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বন্ধুবর ভ্টর শ্রীযুক্ত শ্যামা প্রসাদ যুখোপাধ্যায়ের 
করকমলে 


ক্লুতত্ত। নিবেদন 


নাটকের প্রথম ও চতুর্থ গান ছু'টা রচনা করেছেন 
স্কট গায়ক শ্রীযোগেশ চক্রবন্ত্প । তৃতীত্র পানটী 
স্থান পেয়েছে শ্্রীযুক্তা সুচরিতা ঘোষের সৌজন্তে ৷ 


ভূমিকা 


মায়াম্ুগ কয়েক জায়গায় অভিনীত হয়েছে, সাহিত্যিক বন্ধুগণের 
অন্থরোধে এখন পুস্তকাকারে প্রকাশিত হোল। দু-এক জায়গায় 
নাট্যাভিনেতাদের চাহিদায় এই বিয়োগান্ত নাটকখানিকে মিশনাস্ত 
করে দিতে হয়েছিল ( পরিশিষ্টাংশ দ্রষ্টব্য ), কিন্তু তাতে আমার 
মনট! প্রসন হয়নি । এথানে এর মৌলিক রূপেরই অবতারণা কর! 
হয়েছে। 

নাটকীয় ঘটনাপ্রবাহ-সংঘাতে যেসব সমন্তা উঠেছে তার পুরণ 
ছুরূহ কারণ সেগুলো অত্যন্ত জটিল, সে সন্বঙ্গে মতবাদও বিতর, 
চটু করে তার একট ফয়সাল! হওয়া শক্ত । তবে এগুলে! বিশেষ 
করে ভেবে দ্বেখ) দরকার কারণ এগুলোর সম্তোষপ্রদ ব্যবস্থা না 
হোলে জাতীয় জীবনে 'অকল্যাণের ছাঁয়া দীর্ঘ হতে দীর্ঘতর হতে 
থাকবে। 

আমাদের বিবাহিত জীবন যে পূর্বকালের আদশ হতে বহুদুর 
সরে এসেছে সে বিষয়ে কোন মতভেদ নেই । তবে সেটা ভাল হয়েছে 
বা মন্দ হয়েছে সে সম্বন্ধে বু লেখা, বাকৃবিতও1, তর্কবিতর্ক হয়েছে, 
তাতে উম্মা আছে, ভাবাবেগ আছে, কিন্ত যুক্তির শান্ত শীতল স্মথ্য্য 
মোটেই নাই। আমাদের নিজেদের ব্যক্তিগত জীবনের ম্থুথছুঃখ, 
সংস্কার ও ধর্মমবিশ্বাসের সঙ্গে এগুলো এত নিগুঢ়ভাবে জড়িত যে 
একটা নিরপেক্ষ মূষ্টিতঙ্গিতে জিনিষটাকে দেখা একরকম অসম্ভব 
হয়ে উঠেছে। 

তবে একথ। ঠিক--দেশকালপাত্রের পরিবর্তনের সঙ্গে স্ত্রীপুরুষের 
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ভেতর, বিশেষ করে, মেয়েদের ভেতর এমন মনোভাৰ এসেছে বে 
প্রাচীনপন্থীর1 তাঞ্ছের সংস্কারের গণ্তী মাড়িয়ে তা মেনে নিতে প্রস্তুত 
নন্‌। কিন্ত একেবারে বরবাদ করে দ্রিলেই ৰা চলৰে কেন? লিপষ্টিক্‌ 
সভ্যতা ভবন্থ মেনে নিতে তারা না পারেন কিন্তু লিপস্টিক সভ্যত1 যে 
একেবারে ঘুনে ধব! নয় সেকথা ভুললেও চলবে না। বিংশ শতাব্দীর 
নারী লিপষ্টিক ব্যবহার করে, প্রসাধনে অর্থবায় করে, নাচে গায়, 
সভাসমিতি করে কিন্তু তাতে তার প্রকৃত নারীত্বের খুব যে একট! 
ক্ষতি হয়েছে তা বলে মনে হয় না। জাতীয় প্রয়োজনে অক্রান্ত 
পরিশ্রম করে দেশের জন্ত বা অন্ত কোন বড় আদর্শের জন্ত 
জীবনোত্সর্গ করতেও সে কুষ্ঠিত নয়। বর্তমান যুগের ইতিহাস 
তার সাক্ষ্য। নারীকে জীবনে সহচরীরূপে পেতে হুলে তাকে 
স্বাধীনতা দিতে হবে এটা ধরে নিতেই হবে। একথা হনে রাখা উচিত 
যে বৈদিক যুগে গোষ্ঠীতে (০1৮) ও আত্মীয় বান্ধবের গৃছে জ্রীপুরুষের 
মেলামেশা! নাচগানের ব্যবস্থা ছিল, তান্থুলরাপরঞজজিত অধরোষ্ঠা 
প্রসাধনরত রমণার কথা সেকাঁলেও আমরা শুনি, তবে সেগুলো 
থানিকট। নিয়ন্ত্রিত ভ্রিল এবং যৌন উন্মাদনা হয়তো তাতে ধর্তমানের 
তুলনায় অনেক কম ছিল। কিন্ত আজ যে নারীপ্রপতির উগ্র বা 
উৎকট রূপ দেখে আমরা আতকে উঠি সেটা ঠিক তার প্রকৃত রূপ 
নয়-_ সেটা একট! বিদ্রোহের আত্ম প্রকাশ_-জয়বুক্ত বিদ্রোহ ঘোষণ'র 
পর আন্তে আস্তে উগ্রভাব কেটে গিয়ে সেখানে থাকবে নারীর শক্ত, 
তার সাবলীল গতি, তার স্থ্টিকামিতা। 

নারী-বিদ্রোহের জন্য আমাদের সমাঁজব্যবস্থা সম্পূর্ণ দায়ী। 
ধাখেদে নারীকে খুব উচু স্থান দেওয়! হয়েছিল কিন্তু পরবর্তী শাস্বকাররা 
উঠ স্থান দেবার সঙ্গে সঙ্গেই তাকে নাবিয়ে দিয়েছেন, সমাজ হচ্ছে 
কর্জে তাকে উচু স্থানেই রাখতে পারতো, কিন্তু পুরুষনিয়গ্ত্রিত সমাজ 
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ভা করেনি । খণেদে শুধু উচ স্থানই নয়, নারীকে সাম্রার্জীর, প্রভৃত্বের 
অধিকার পর্যন্ত দেওয়! হয়েছে ঃ 
“গৃহান্গচ্ছ গৃহপত্বী যথাসে। বশিনী ত্বং ব্দিখমা বদাঁসি* 
(গৃহে যাইয়! গৃহের কত্রী হও। তোমার গৃহের সকলের উপর 
প্রভূ হুইয়! প্রতৃত্ব কর।) 
আবার, 
"সম্রাক্ঞী শ্বশ্তরে ভব সম্রাজ্ঞী শ্বশ্রণীং ভব 
ননাংদরি সম্রাজ্ঞী ভব সমীজ্ঞী অধিদেবুষু।” 
( তুমি শ্বশুর শ্বশ্রু ননদ ও দেবরগণের নিকট সম্াজ্জীর স্াঁয় মাঁন- 
সম্মানে বিরাজিত থাক 1) 
কিন্ত পরবন্তী মনু ও ব্যাসসংহিতায় পুরুষের স্বার্থপরতায় কালক্রমে 
পারীর অধোগতির চিত্র পরিস্ফুট। অবশ্তি মনও খগ্থেদের সত্যদৃষ্ট 
ও অনুপ্রেরণাকে মৌখিক সম্মান দিতে বাধ্য হয়েছিলেন, তাই একই 
নিশ্বাসে তিনি বল্ছেন £-- 
“ত্র নাধ্যস্ত পুজ্যন্তে রমস্তে তত্র দেবতাঃ 
যত্রেতাস্ত ন পৃজ্যস্তে সর্ধবাস্তত্রাফলাঃ ক্রিয়াঃ ।* 
(যে কুলে নারীগণ পুদ্জিতা হন, তথায় দেবতার] প্রসন্ন থাকেন। 
আর ধে কুলে স্তীলোকের৷ অনার প্রাপ্ত হন, সে বংশে সকল কার্ধ্য 


নিচ্ষল হয়।) 


কিন্ত, ০ 
“বালয়! ব1 যুবত্যা ব! বুদ্ধয়া বাপি ষোবিতা 


ন স্বাতন্ত্র্যেণ কর্তব্যং কিঞ্চিৎ কার্ধাং গুহেঘপি ॥” 
(কি বালিক1 কি যুবতী কি বৃদ্ধা কোন স্ত্রীলোকেরই নিজগৃছেও 
শ্বাধীনতাঁবে কোন কার্য করা উচিত নহে ।) 
বাল্যে পিতুর্ববশে তিষ্েৎ পাণিগ্রাহসা যৌবনে । 
পুল্রাণাং ভর্তরি প্রেতে ন ভজেব স্ত্রী স্বতন্ত্রতাম্‌ ॥” 
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(শ্রীলোক ঠশশবে পিতার বশে, যৌবনে স্বামীর বশে, এবং স্বামীক্ক 
দেহাত্ত হইলে পুক্রদিগের বশে থাকিবেন, স্ত্রীঞজাতি কখনই স্বাধীনতা 
অবলম্বন করিবেন না) 

এ ধরণের মতবাদ স্ত্রীকে সামাঞ্জিক জীবনের কোন স্তরে নাবিয়ে 
দেয় তা এই নীচের দুটা শ্লোক আরও বিশ্দৃভাবে প্রকাশ কর্চছে 

“বিশীলঃ কামবৃত্তো বা গুণৈর্কা পরিবজ্জিতঃ | 
উপচধ্য: স্ত্রিয়া সাধবযা সততং দেববৎ পত্তিঃ ॥৮ 

( সাধবী স্ত্রী সদাচারশৃন্, কামবৃত্ত, বিগ্তাদিগুণহীন পতিকেও সর্বদা 
দেবতার স্ায় সেবা করিবেন । ) 

“অনৃতাবৃতৃকালে চ মন্ত্রসংস্কাররুৎ পতিঃ। 
নুখম্ত নিত্যং দাতেই পরলোকে চ যোধিতঃ ॥” 

(স্ত্রীলোকের সর্বদা এহিক ও পারত্রিক সুখপ্রদাতা পাণিগ্রহীত। 
খতুকালে বা খতু ভিন্ন কালেও স্ত্রীতে গমন করিতে পারিবেন ।) 

পণ্ড স্বামীকেও দেবতাজ্ঞানে পুজো করে নিয়ত তার ভোগবিলাসের 
সামগ্রী হয়ে থাকবে এ বিধি বিংশ শতাব্দীর আত্মাদরবোধী কোন 
রমনী স্বেচ্ছায় মেনে নেবে না তার পক্ষে নেওয়া! উচিৎ হবে? 
স্রী-দাসত্ব শুধু নারীকেই হীন করে না, সমানভাবেই হীন করে 
পুরুষকে, যদিও সে কথা সে হয়তো জানতেও পায্স না। তার 
অচ্জাতসাঁরে তার চবিজ্র বদলে যায়, মনুষ্যত্ব হারিয়ে যায়। কিন্ত 
দুঃখের বিষয় বনুকাল ধরে স্ত্রী-দাসত্বই চলেছে সমাজ-ব্যবস্থা, খখেদের 
মহামহিমান্বিতা কল্যাণময়ী গৃহা ধিষ্টাত্রী পুগ্িতা নারী আজ হয়েছে 
পুরুষের লাঞ্তা নিফর সম্পন্তি। তাই অনেক সময় বিবাহ হয়ে 
ওঠে নাগপাশ, সে মরণান্তক বন্ধন ছিন্ন করার জন্য যন হয়ে ওঠে 
মরিয়া) যেটুকু অধিকার, মুখ, স্বাচ্ছন্দ্য, স্বাধীনতা নারী আজ 
ভোগ কর্ছে সে হচ্ছে তাঁর বিদ্রোহের ফলে, ক্রিয়াশীপ জাঁগ'তক 
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যুগধন্মের বিবর্তনের ফলে, পুরুষ হৃষ্টচিত্তে সানন্দে তাকে কোন 
অধিকারই দেয়নি। আমাদের পুরানো সমাজ-ব্যবস্থায় “বিবাহ” 
কথাটার একটা বিশেষ তাৎপধ্য ছিল--পুকুষ নারী একে অন্তকে 
বিশেষতাবে “বহন” কর্ষেবিশেষভাবে পরম্পর পরস্পরের আদর 
সম্মান স্থখ স্বাধীনতা দেখবে এইজন্তই এই মিলন ব1 বন্ধনের নাম 
ছিল “বিবাহ” । কিন্ত সে কথা পুরুষ তুলে গিয়ে শ্রী-দাসত্ববের শৃঙ্খল সমস্ত 
জাতির পায়ে পরিয়ে দিয়েছে, এই অধ্বাভাবিক বন্ধনের যে পরিণত 
ফল তারাই হোল পৃথিবীর বর্তমান মনুষ্যসমাজ। এ মনুষ্যসমাজকে 
তারিফ কেউ করে না, কর্তে পারে না। যতদিন না নারীকে 
আবার তার প্রাপ্য সম্মান ও অধিকার দেওয়া হয়, যতদিন ন! নারী 
আবার প্রসন্নচিত্তে গৃহের বা বিস্তৃত কর্মক্ষেত্রের সহক্্মা 
হিসেবে নিয়ত কল্যাণ বিতরণ করেন, ততদ্দিন সমাজে স্বাস্থ্য ফিরবে 
না, এবং মনুষ্য নিয়তির আজ যে দুরবস্থা ত1 চিরদিনের মত কায়েম 
হয়েই থাকবে। 

প্রশ্ন ওঠে, যখন পুরুষ বিবাহিত নারীকে তার প্রকৃত সম্মান না 
দেয়, তার প্রতি অত্যাচার করে, তখন কি ব্যবস্থা হবে? এই 
অত্যাচার বা নিগ্রহের মূলে রয়েছে পুরুষের অটুট বিশ্বাস জী তার 
নিজন্ম সম্পত্তি, তাঁকে সে আপন ইচ্ছামত চালাতে পারবে, সে ইচ্ছা 
যুক্তিসঙ্গত হোক বা না হোকৃ। এ ব্যবস্থা বিংশ শতাবীর রমণী 
মেনে নিতে চায় না, কাজেই আসে ঘন্ব, কলহ, বিচ্ছেদ। এই 
অসঙ্গত স্বৈরাচারের প্রধান কারণ হচ্ছে আমাদের বিবাহ আইন। 
বিবাহ বিচ্ছেদ ব! ডিভোসের কোন ব্যবস্থাই তাতে নেই বল্লে চলে 
কারণ হিন্টু বাঁ যুললমান বিবাহে জ্রীর দিক থেকে স্বামীর ক্রেব্য ব্যতীত 
ডিভোসের কোন ব্যবস্থা নেই। প্রথমতঃ ক্লেব্য একটা স্বাভাবিক 
অবস্থ! নয়, খুবই বিরল । দ্বিতীয়তঃ এই কারণ দশিয়ে ভিভোস" নিতে 
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অনেকের আত্মসম্মান বা রুচিতে আঘাত লাগে, ফলে ডিতোস' হয় 
না। কাজেই মানুষ তখন ফন্দিফিকির খোজে, আইনের ছিদ্র 
অনুসন্ধান করে । একেবারে যে বিফল সে সন্ধান তাও নয়-_-ধর্মাস্তর 
গ্রহণের [ছদ্রপথে শিক্ষিতা রমণীর] কিছু কিছু ডিভোস' এতদিন পেয়ে 
আস্ছিলেন ; সে ধর্দান্তর গ্রহণ সাময়িক মাত্র, শুধু ডিভোস” পাবার 
জন্য । কিন্তু সে ব্যবস্থাও জজের নজিরে সম্প্রতি বন্ধ হবার যত 
হয়েছে । মিভিল ম্যারেজ বা রেজেছ্বীকুত বিবাহে স্বামীন্ত্রীর ব্যভিচার 
(20815) ব্যতীত বিবাহ-বিচ্ছেদের অন্ত কোন কারণ নেই-_নিষ্টুর 
ব্যবহার করে স্ত্রীকে পরিত্যাগ করে গেলেও নয়। এ আইনও অত্যন্ত 
সঙ্ীর্ণ কারণ যৌন সম্বন্ধ বা পরিবার ব্ুদ্ধিই বিবাহিত জীবনের একমাত্র 
উদ্দেগ্ত বা অবলম্বন নহে, প্রীতিরসে রঞ্জিত প্রগাঢ় বন্ধুত্ব বা সম্রদ্ধ 
মিতালি হোল এর নুদৃড় ভিত্তি। এ বন্ধুত্ব বা মিতালি না থাকলে 
বিবাহ-বদ্ধন বিডন্বনামাত্র, চিরদিনের মত ছুটী প্রাণের সরসতা নষ্ট 
করে দেবার শুধু একটা উতৎকুষ্ট কল। কাজেই এই লেহপ্রীতি- 
শ্রদ্ধার অন্তরায় যেগুলো সেগুলো সবই বিবাহ-বিচ্ছেদ্বের অন্ততম 
কারণ হওয়া উচিত। স্বার্থপরতা, অত্যাচার, অপমান, নিষ্ঠুরতা, 
মগ্ভপান, অত্যধিক খিটুখিটে বা খু'ৎখুতে স্বভাব, সন্দেহবাই, বিজ্রীপ, 
প্লে, রাজনৈতিক বা অন্ঠান্ত বিষয়ে মতের স্থায়ী অখনিবনাও, 
খুনখারাপি, উন্মত্ততা, ধার করা অভ্যাস, ছেলেপিলের প্রতি ও্দ1সীন্ত 
বা তাদের ভাল না বাসা, পর্ধদা মিথ্যে বল! ইত্যাদি__এর প্রত্যেকটী 
গৃহকে অশান্তির আগার করে তুলতে পারে এবং তোলেও কিন্তু আইন- 
সঙ্গত কোন প্রতীকাঁর আমাদের হাতে নেই। এর কারণ আমাদের 
দেশে রেজেষ্টারুত বিবাহ-বিচ্ছেদের আইন বিলিতি (ইংলগ্ডের) আইনের 
অনুকরণে হয়েছে এবং সে আইন্‌ অত্যন্ত সঙ্কীর্ণ ইউরোপ ও 
আমেরিকার বিবাই-বিচ্ছেদ আইনের বহু পিছশে পড়ে ন্সাছে তা। 


| ৯১ ] 


সুতরাং শালগ্রাম সাক্ষী করে বিয়ে করার সঙ্গে সঙ্গে ধারা সিভিল 
ম্যারেজের আশ্রয় গ্রহণ করেন তারাও ষে আইনের বিশেষ সুবিধে 
পান তানয়। ভিতভোর্ঁ আইনের আমূল পরিবর্তন দরকার এ বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে চারিদিক থেকে হী, হাঁ, শ 

উঠবে, সমাজ ভেঙ্গে চুরে গৃহের সর্বনাশ করে কে এই ধর্খমবিরোধী 
আইন-সংস্কারক কালাপাহাড এতদিনের প্রাচীন সভ্যতাকে উচ্ছন্নে 
দিতে বসেছে? প্রাচীনত্বই অেষ্টত্বের নিদর্শন নয় যদি জীর্ণত্ই হয় 
তার প্রধান পরিচয়! আজ ভারত-সত্যতাকে জরাজীর্ণ ছাড়া অন্য 
আখ) দিলে সত্যের অপলাঁপ করা হবে। বিবাহ-বিচ্ছেদধের আইন 
সহজ সরল অল্পব্যয়পাধ্য করে দিলে গৃহে শাস্তি শ্রী ফিরে আসবে, 
সত্যিকারের স্শদ্ধ মিতালি প্রতিঠিত হবে ঘরে ঘরে পরম্পরের 
আত্মসম্মীনের ভিত্তির ওপর। সমাজ যে উচ্ছত্নে যাবে না তার 
প্রমাণ সোভিয়েট রাশিয়া । সেখানে ডিভোস পাঁওয়] অত্যন্ত সোজা, 
স্বামী বা স্ত্রী বিবাহ-শিচ্ছেদের ইচ্ছ] প্রকাশ করে একখান! পোষ্টকার্ড 
ফেলে দিলেই বাষ্ট থেকে সে ব্যবস্থা করা হয়-কোন কাবণ দর্শাতে 
হয় না। 19117106 7711705 তার বইয়ে বলেছিলেন, এক জোড় 
জুতো কিনতে যা শ্রম কর্তে হুয় ভিভোস পেতে রাশিয়ায় তাও 
কর্তে হয় নাঁ। কিন্কু এত সহজ হওয়া সন্ত্বেও রাঁশিয়াতে বিবাহ- 
বিচ্ছেদ খুবই কম, এবং গৃহে গৃহে শাস্তির, শরীর, স্বাচ্ছন্দ্যের, প্রীতির 
অভাব হয়েছে বলেও কিছু শোনা যায় নি। তাহলে আমাদের মনে 
এই অমুলক ভয় বাঁ সন্দেহ কেন? হিন্দু বা মুসলমান বিবাহ নারীর 
দিক থেকে ফেরো কন্ক্রিটের গাখুনি হতে পারে কিন্তু তাতে গৌরব 
কোথায় দি সে গাথুনির চাপে নারী পিবে যায়, পুরুষকে খুনী বলে 
আত্ম-পরিচয় দিতে হয় সমাজের কাছে? গীথুনির সিমেপ্ট ঘদদি 
গ্রীতিরসে সিক্ত নল! হয়, তাহলে সে শুধু কবরেরই কাজ কর্ধে, নীড় 
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বাধবার সাহায্য করেব না। বিবাহ-মন্ত্রে এমন কিছু এঁন্্রজালিক শক্তি 
বা ম্যাজিক থাকতে পারে না ষা মানুষের সকল ছুঃখকষ্টকে ছাপিয়ে 
বিবাহিত জীবনের অনাস্বাদিত মহিমাকেই বড় করে তুলবে । সত্যি 
কথা বলতে গেলে বলতে হয় বিবাহ-মন্ত্র যেদব ভাষায় উচ্চারিত 
হয় সেসব ভাষা আধুনিক নরনারী জানে না বা বোঝে ন|, কাজেই 
সেই না বুঝে আওড়ানে। মন্ত্র জীবনের ওপর কতটা প্রভাব বিস্তার 
কর্তে পারে? বর্তমান সামাজিক পরিস্থিতিতে বেশী কিছু প্রত্যাশা! কর! 
অন্তায়,। এ কথার বিশদ আলোচনা না হলেও সবাই বুঝতে পারে। 
বিবাহে ধর্খের ভিত্তি পরম্পরের প্রতি দরদ ও সম্মীন ; পুরোহিতের 
মন্ত্র উচ্চারণ বা হাতে হাতে সংযৌজন নয়। সামান্ত দৈনন্দিন 
খিটিমিটি বা কথা কাটাকাটির কথা বলছি না, বিবাহিত জীবনে 
তা অব্বস্তাবী, এক সঙ্গে ঘর কর্তে গেলে তা হবেই। অন্তরের 
গভীর স্তরে যে আ্সিপ্ধ প্রীতির প্রবাহ বয়ে যায় তাকে সে সব সানয়িক 
উত্তেজনা উদ্বেল করে তুলতে পারে না, কাজেই গাহস্া সম্বন্ধ থাকে 

অটুট । কিন্তু ঘথন অতণাচার নিপীড়ন ও অসামাজিকত্বের নানা বীভৎস 
রূপ বিবাহিত জীবনকে বিষময় করে তোলে, তখন সহ্োর সীম) যায় 
এডিয়ে, বন্ধন আর পবিত্র থাকে না, হয়ে পড়ে পুতিগন্ধময়, বিবাহ- 
বিচ্ছেদই তখন হয় পাঁীজ্িক স্বাস্থ্যের একমাজ্র আশ্বাস বা অভয়বাণী। 

কিন্তু বিবাহ-বিচ্ছেদ, বিশেষতঃ আমাদের দেশে, সমন্তাকীর্ণ। 
এ ধর্্মশিথিলতার দিনেও, বিবাহ-বন্ধন অচ্ছেগ্য এ ধর্মবিশ্বাস কোন 
কোন নারীর আছে ; পর্বজন্মক্ত পাঁপ বা অধন্দের জন্ত এ জীবনে 
যাতনা ভোগ করার ম্পৃহাকে বশীর ভাগ পুরুষই সতীসাধবীত্বের 
পরিচাঁয়ক বলে তারিফ করবে, খুব কম পুরুষেরই তাকে দাসী 
মনোবুত্তি বলে অভিহিত করার মহান্ুভবতা আছে। কিন্তু আত্ম- 
নিপীড়নের অধিকার রাষ্ট্র নাগরিককে সম্পূর্ণভাবে দেয় না, আভ্মঘাতী 
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হবার চেষ্টা করাও আইন-বিরোধী ও শাস্তিসাপেক্ষ | কিন্ত এ ক্ষেত্রে 
মুস্কিল হচ্ছে নিপীড়িতা নিজকে পুণ্যের অধিকারিণী বলে মনে 
করেন, বিশেষতঃ মনু প্রভৃতি খবষিগণ খন এ রকম বিধানই দিয়ে 
গেছেন। কিন্তু এ মনোতাঁব দ্বিনদিনই বিরল হয়ে আসছে, এবং 
রাষ্ীকে ষেএ নিয়ে বেশী বেগ পেতে হবে তা মনে হয় না। বিবাহ- 
বিচ্ছেদের প্রধান অন্তরায় হচ্ছে নারীর আঘথিক শ্বাধীনতার অভাব। 
যেসব দেশে বিবাহ-বিচ্ছেদ সহজ সরল করে দেওয়া! হয়েছে, 
সেখানে নারী পরের গলগ্রহ নয়, নিজের বা ছেলেগপিলের 
গ্রাসাচ্ছাদনের ভার সে নিজে নিতে পারে। কিন্তু আমাদের দেশে 
নারীর আধিক স্বাধীনতার মাত্র সর, এ অবস্থায় বিবাহ-বিচ্ছেদ সহজ 
করে দিলে নারীকেই ছু:খকষ্টের ভাগী হতে হবে-__যে টাকা সে স্বামীর 
্বল্পোপার্জন থেকে গ্রাসাচ্ছাদন-বুত্তি হিসেবে পাবে তাতে তার 
বাঁ তার ছেলেপিলের উপযুক্ত ব্/বস্থা ছবে না--এক হয় সে পরের 
গলগ্রহ হয়ে পড়বে না হয় তাকে রাস্তায় গিয়ে বারবনিতার সঙ্গে 
সমান স্থান অধিকার কর্তে হবে। রাষ্ট্র থেকে ছেলেপিলের তার 
নিলেও, আধিক স্বাধীনতা ব্যতীত বিবাহ-বিচ্ছেদ নারীর পক্ষে 
ভুর্গতি বা অধঃপতনেরই কারণ হ'য়ে উঠবে। একটা উপায় হচ্ছে 
যে ধন যৌতুক হিসেবে বিয়েতে দেওয়া হয় তা দলিল করে 
স্্রীধন হিসেবে দেওয়া বা মেয়ের নামে ব্যাঙ্কে জমা করে দেওয়া। 
কন্তার পিতাদের এ বিষয়ে সজ্ববন্ধভাবে কাজ করলে সমাজের 
উপকার ছাড়! অপকার করা হবে না। ছেলেপিলে বিবাহ-বিচ্ছেদের 
অন্তরায় বলেই ধরে নেওয়া হয়েছে। কিন্তু ভেবে দেখতে গেলে 
ছেলেপিলের জন্যই বিবাহ-বিচ্ছেদ হওয়া! উচিৎ। যে গৃহে শ্রী নেই, 
ষে গৃহ ছব্রছাড়, সে গৃহে ছেলেপিলের শিক্ষা হোতে পারে না; 
কাজেই রাষ্ট্র থেকেই তাকে লালনপাপন কর্ধার ভার নিক ব| 
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রাষ্ট্রঅর্থপুষ্ট কোন প্রতিষ্ঠানের হাতে সে ভার অপিত হোক বা অর্থ 
থাকলে মাতা কিংবা পিতা সে তার নিক, অস্বাস্থ্যকর আবহাওয়ায় 
শিশুকে রেখে তার ভতবিষ্যৎ-জীবন চিরদিনের মত বিষাক্ত করে 
দেবার কোন অধিকার আমাদের নেই। এজন্য যে ক্ষেত্রে 
ছেলেপিলে আছে অথচ গৃহে শাস্তির, শ্রীর অভাব হয়েছে, 
সেখানে রাষ্ট্রের দায়িত্ব হচ্ছে সে বিবাহ্‌-বন্ধন তেঙ্গে দিয়ে ( মাতা- 
পিতার অমত সত্বেও) শিশুকে মুক্তি দেওয়া, উপযুক্ত পরিস্থিতিতে 
তার স্বকীয় প্রতিভা স্ফুরণের ব্যবস্থা করে দেওয়া । সোভিয়েট 
রাশিয়া আজ সে ব্যবস্থা করেছে কিন্তু এতটা আমাদের দেশে 
এখুনি আশা কর] বাতুলতা মাত্র কিন্ত একথা তুল্লে চলবে না শিশুই 
অলাগত ভবিষ্যতের প্রতীক, জাতীয় সম্পদের একমাত্র অধিকারী, 
তাকে খর্ব করা আর সমস্ত জাতিকে পন্থু করা একই কথা। 
বিবাহ-বিচ্ছেদের আরেকটী বিশেষ অন্তরায় আছে আমাদের দেশে-- 
সেটী হচ্ছে নারীর নিজের ভবিষ্যৎ। তার অর্থ থাকতে পারে, 
সমৃদ্ধি, যশ, প্রতিপত্তি সবহ থাকতে পারে, কিন্ত তার পুনধ্বিবাহের 
সম্ভাবনা! অত্যন্ত কম, নাই বলেই চলে। অন্য দেশে বিবাহ্‌-বন্ধন- 
বিচ্ছিন্ন নারীর আবার সহজেই বিবাহ হয়। বেশীর তাগ ভিতোসের 
ফল হচ্ছে পুনব্বিবাহ কিন্ত আমাদের দেশের বিবাহ-বিচ্ছিন্না নারীর 
সম্বন্ধে এমনি সংস্কার যে সে নির্দোষ হলেও তাকে পত্বীক্বপে গ্রহণ 
কর্থে শতকরা নিরানব্বই জন পুরুষই নারাজ । তার সঙ্গে গল্প 
গুজব করবে, প্রেম করবে, সভাসমিতি পার্টিতে মিশবে কিন্ত 
বিয়ে কর্বার কথায় আতকে উঠবে । সেটা পুরুষের দখলিস্বত্ের 
আংশিক বৈপরিত্যের কারণেই হোক, বা! একটা অযৌক্তিক ভয় 
হেতুই হোক বা সামাজিক সমালোচনার হাত এড়াবার জন্তই হোক্‌, 
পুরুষ হছিতীয়বার বিবাহ-ৰিচ্ছিন্নার পাণিগ্রহণ কর্থে চায় না। 
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কাজেই বেশীর ভাগ সময়েই নিঃসন্তান বিবাহ্বিচ্ছিন্নার আমাদের দেশে 
নিঃসঙ্গ জীবন যাপনই কর্তে হয়, অদূর ভবিষ্যতে যে এ ব্যবস্থার 
পরিবর্তন হবে তার বিশেষ কোন লক্ষণ প্রকট হচ্ছে না। বিবাহ্‌- 
বিচ্ছিন্নার পূর্বস্বামীর সঙ্গে বিবাহ হয়েছে দেখা গিয়েছে কিন্ত নতুন 
ভাল স্বামী তার কপালে বড় একটা জোটে নাই। 

ন্ৃতরাং বিবাহ-বিচ্ছেদ সহজ ও সুলভ কর্বার আগে রাষ্ট্রের 
উচিৎ হবে কতগুলে! আটঘাটু বেধে কাজ করা। নারীকে আথিক 
স্বাধীনতা দান করা, বিবাহের যৌতুক শ্ত্রীধ“ন করে দেওয়া, অহ্খী 
দম্পতির সম্তান-সম্ততির উপধুক্ত শিক্ষা ব্যবস্থা করা, নির্দোষ বিবাহ- 
বিচ্ছিন্নার বিবাহ সমাজে চালু করা_-অস্ততঃ এরকম কতগুলো সংস্কার 
ব্যতীত বিবাহ-বিচ্ছেদ আইনের সংস্কার স্ুফলপ্রস্থ হবে না। নিজ 
ব্যক্তিত্বের উন্মাদনায় বা] হ্বখের সন্ধানে শ্রী যেন ঝটিতি বিবাহ-বিচ্ছেদের 
কথা না ভাবেন, স্বামীও যেন ভোগ-দখলিস্বত্তের মৌকুসীপারট্টার 
কথ! ভূলে গিয়ে স্ত্রীরও যে একটা স্বাধীন ব্যক্তিত্ব ও আত্ম-মর্্যাদ আছে 
সেই কথাটাই মনে করেন, স্ত্রীর গৃহকাঁধ্যকে নিজের বহিজগতের 
কাধ্যের সঙ্গে সমান মুল) দেন, স্ত্রী যে তার চাইতে কেনি অংশে হীন 
বা ন্যুন নন্‌ সেই ধারণা পোষণ করেন, আর ছুজনেই যেন বিশেষ 
করে শ্মরণ করেন যে পুরুষ স্বামী নয়, জী দাসী নয় জীবনযাত্রায় 
উভয়ে উভয়ের সহকন্মী ) স্ত্রীপুকষ, বিশেব করে শিক্ষিত স্ত্রীপুরুষ, এমনি 
ভাবে গঠিত, এমনি সুবিস্তৃত তাদের রুচিক্ষেত্র যে কোন একজন 
পুরুষ বা জী তাদের সকল অভাব আকাজ্ষা পুরণ করতে পারে না, 
তাই দরকার হয় ভাবের আদানপ্রদান, সামাজিক. গল্পগুজব, 
আলাপ পরিচয় । যৌন সম্বন্ধে কোন আমেজ এতে নেই এ কথা 
কেউ মেনে নেবে না কিন্তু যৌন সম্বন্ধটা ষে এসব ক্ষেত্রে মোটেই 
মুখ্য নয়, অত্যন্ত গৌণ, এ কথাও অক্বীকাধ্য। স্ত্রী-ুরুষের একপ 
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যুক্তিসঙ্গত মেলামেশায় জীবনে আসে একটা আনন্দের স্বাদ বা রসবোধ, 
তাতে সামাজিক স্বাস্ত্্যের কোন ক্ষতি হয় না, দাম্পত্যজীবনে অশাস্তির 
কোন সঙ্গত কারণও এ হতে পারে না। 
দাসত্ব প্রথা উঠে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দেখ! যাবে স্বামী-স্ত্রী একে 
অন্ঠের প্রতি শ্রদ্ধাধুক্ত হয়ে শ্রীতিভরে সংসারযাত্রা নির্ধাহ কর্ছে। 
তখুনি সার্থক হবে খথেদের এই আশীর্বাদ বাণী £-_- 
পইছহৈৰ স্তং মাবি যৌট্টং বিশ্বমাযু্যশ,তং | 
ক্রীড়ংতো পুৈর্নশ্ু,ভির্মোদমানো স্বে গৃহে ॥ 
হে বরবধূ! তোমর] এই স্থানেই উভয়ে থাক, পরস্পর পৃথক হইও 
না, চিরজীবন সুখে একত্র থাক। আপন গৃহে থাকিয়া পুভ্রপৌন্রদিগের 
সঙে আমোদ আহ্লাদ ও ক্রীড়া বিহার কর । 


দপনন্দা 
৬*নং মহানির্বান রোড, বালিগঞ্জ । গ্রন্থকার 
২৫শে আশ্বিন, ১৩৫২ 


চরিত্র-পরিচিতি 


মহিম চৌধুরী *** বাপিগঞ্জের তরুণ জমিদার ও সরকারী কর্মচারী । 
ছিরণ মুখাজ্জী! *** ঢাকার ব্যারিষ্টার । মিঃ ঘোষালের বন্ধুপুত্জ। 
মিঃ ঘোষাল ." রতির মেসোমশায়। ঢাকার সন্তান্ত নাগরিক। 
মিঃ বানু **  রতিদেবীর বন্ধু। 

কৰি **" রী 

মিঃ রে ** এ 


প্রফেসার মুখাজ্জি *** রী 
ছেভ দারোয়ান, মালী, বয় ইত্যাদি । 


রতি চাঁটাঙ্জি ...  শিক্ষিতা কুমারী। 

লীল! ,»* বৃতির কনিষ্ঠ! ভথ্নী ও মহিমের স্ত্রী 
মিসেম ঘোষাল ...  রতির মাসীম]। 

মিলেস্‌ মুখাজ্জি ...  প্রফেসার মুখাজ্ির স্ত্ী। 


মিস্‌ নেলী গুপ্ত 
সি ]. রতির বান্ধবী । 


মিস্‌ রমল] লেন 


্বাম্সাক্্রগ 
প্রথম অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 


[ কালিগঞ্জে মিষ্টার মছিম চৌধুরীর বাডীর ভিতরের দ্বিকের 
বাগান ; কাল অপরাই। একটা গাছের শীচে মিঃ চৌধুরী ও লীলা 
গার়্েন-চেয়ারে বসিয়াছিশেন, মধ্যে একট] বেতের টেবিলে চা"র 
সরঞ্জাম তখনও ছিল। মহিম খববের কাগজে মনোনিবেশ 
করিয়াছিলেন ; লীলার হাতে সেলাই, তিনি বুনিয়া যাইতেছিলেন। ] 


সহিম--(খবরের কাগজ ফেলিয়া দিয়া) নাঃ এ অসহ্, তুমি 
কি কথ! কইবে না বলেই প্রতিজ্ঞা করেছ £ 

লীল্1--€ বুনিতে বুনিতে ) কথা বললেও মুক্ষিল, না বলেও 
মুক্কিল ; এ অবস্থায় না বলাই ভাল । 

মহিম _অথচ বঙ্ধুদের বেলায় ত তোমার কথার উৎস ফুরোয় 
না, ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলে রহস্তালাপ। 

লীলা--ঝগডা কবেব বলেই যদি স্থির করে থাক, তাহলে 
আমার কিছু বলবার নেই। কিন্তু তুমি বেশ জান-_এ 
তোমার অন্তায় অভিযোগ । 
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মহিম_ পরপুরুষের সঙ্গে অবাধ মেলামেশা আমি পছন্দ 
করি না। 

লীলা--এও 'ুমি জানো- পরপুরুষের সঙ্গে মিশলেই- মেয়েরা, 
বিশেষতঃ আমাদের মত মেয়েরা, প্রেমে হাবুডুবু খায় 
না। আর সে ভালবাসার যূল্যই বা কি-_যাকে পর্দার 
আক্রতে চিরদিনের মত ঢেকে রাখ তে হয়, বাইরের একটু 
আলো! লাগলেই যা! উড়ে পালায় ! 

মহিম--এ বিষয়ে তোমার সঙ্গে তর্ক কর্তে চাইনে, মতে 
মিল্বে না । বাংলার সাহিত্যিকদের কল্যাণে বারবনিতার 
ভালবাসাই আজকাল উচ্চতর আসন পাচ্ছে,_-সতীসাধ্বীর 
পাতিব্রত্যের চাইতে । তোমাদের আদর্শকে নমস্কার ! 

লীলা-_তুমি যত কুৎসিত ইঙ্গিতই করনা কেন,_এ কথা আমি 
চিরদিনই বিশ্বান করে এসেছি স্বাধীনতার ভেতর দিয়ে 
যে ভাঁলবাপ! পূর্ণতা পায়নি-_তা ভালবাসাই নয়, 
নেহা ক্ষণভঙ্গুর ঠনকো জিনিষ ! 

মহিম-বাঠ, বেশ বুলি আওডে যাচ্ছ! শরত্বাবু আর 
রবিবাবুর উপযুক্ত শিষ্য হয়ে তোমরা, স্বাধীনতার নামে 
দেশে উচ্ছঙ্খলতার স্রোত বইয়ে দিচ্ছ ! 

লীলা-_যা বোঝ না তা নিয়ে কেন কথা বল? তাদের অপমান 
কর্ধার ব্যর্থ প্রয়াস করে' কেন নিজে ছোট হও! 

মহিম_না, সাহিতা আমি বুঝবো কেন, সেটা তোমাদেরি 
একচেটে ! তাও বুঝতুম, যদ্দি নিজস্ব কিছু থাকতো এই 
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স্বাধীনতার বুলিতে | 11059017) 170056176৬, 00610% 
এর পিগ্িচটকে এরা স্যষ্টি করেছেন যে বিষকন্তার,__ 
তার চুম্বনে মাদকত। থাকতে পারে কিন্ত মৃত্যু নিশ্চয়। 
১০% 70:00161॥ আমাদের দেশে কোন দিনই ছিল ন1-_ 
এ একেবারে বিলিতি আমদানী--বিদেশী সাহিত্যের 
বদহজম--দেশকে নরকের পথে এগিয়ে নিয়ে যাবার 
চমণকার ব্যবস্থা | 

লীলা--5০% 70100161) সব দেশেই আছে, আমাদের দেশেও 
ছিল--তবে সেকালের মেয়েদের গোপন বেদনা-কামন। 
অন্তঃপুরের অন্তরালে লুকোনো থাকতো” আজ তা 
সাহিত্যে স্থান পেয়েছে! তাতে অন্তায় তো? কিছু হয়নি ! 

সহিম-_না অন্যায় হবে কেন? মেয়েরা সিগারেট টান্বে, 
01101 করবে, ফার্ুপোতে গিয়ে নাচবে, শোফারের সঙ্গে 
বেরিয়ে যাবে আব স্বামী তাই দেখে তোমাদের প্রগতির 
তাঁরিফ করেব ? 

লীল।--আমার সঙ্গে এসবের সম্পর্ক কি? বারবার তুমি আমায় 
এ রকম অগমান কর্বে না। 

মহিম--আমি বল্ছি, আমার এখানে ওসব চল্বে না । 

লীল।_তুমি পছন্দ কর না বলে আমি আমার বন্ধুদের 
এখানে আস্তে বারণ করে দিয়েছি ' তাদের নিমন্ত্রণে 
পর্য্স্ত যাই না। পাছে তাঁদের সঙ্গে কথা বলি,_- 
তুমি টেলিফোনের ঘরে পর্য্যন্ত চাবি দিয়ে যাও; আমার 
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চিঠি পর্য্যস্ত খোল! সুরু করে দিয়েছ__এর চাইতে ঘৃণা 
ব্যবহার যে কি হতে পারে, তা আমি জানিনা । 

মহিম--তুমি জানো, লীল্‌, কেন এ কাজ আমি করেছি । আমি 
তোমায় ভালবাসি--.পাঁগলের মত ভালবাসি । 

লীল1--একে বলে ভালবাসা ? এ যে উৎকট ভোগ দখলিস্বত্ব ; 
আমার স্বাধীন ইচ্ছ। তুমি দলে পিষে চলবে আর তাই আমি 
চিরদিন মাথা পেতে নেব? মানুষের ধেধ্যের একটা 
সীমা আছে । 

[ বয়, কার্ড লইয়া আসিল এবং চাপের সরঞ্জাম গুটাইতে লাগিল । ] 


মহিম-_-( কার্ড দেখিয়।) বল্‌ দেও সাব ঘর মে নেই স্যাঁয়। 
| বয়ের প্রস্থান ] 


আমি এর একটা বোঁঝাঁপড়। কর্তে চাই। তোমার 
বন্ধুবান্ধবদের এখানে আসা বন্ধ হতে পারে-_কিন্তু তোমার 
দিদির বাড়ীতে রঙ্গরসের যে অবাধ শ্োত বয়ে যায় 
তা তো আমি রোধ কর্তে পাচ্ছি না? তিনিই প্রশ্রয় 
দিয়ে তোমার সর্বনাশ কাচ্ছেন । 

লীলা-- আমাকে অপমান কর, লাঞ্ছিত কর, সে আমি সহ 
করে যাচ্ছি কিন্তু দির্দির সম্বন্ধে কোন কথা বল্তে 
এসো না_তা আমি সইবো না । 

মহিম-_কি করবে ? 


[ লীলা চুপ করিয়া রহিলেন | 
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তোমার দিদির বাড়ী যাওয়! এখন থেকে বারণ । 
লীলা__ছি ছি-দিদি যে তোমায় খুব ন্নেভ করেন ! আমি 
দিদিকে কত মিথ্যে বলে তোমার দোষ ঢাকি ! 
মহিম-_যাও, যাও, ওসব ন্যাকামো কর্তে হবে না। 
লীলা--তাহলে দিদির পার্টিতে কাল আমরা যাব না ? 
মহিম- না । 
[ টেলিগ্রাম লইয়া বয়ের প্রবেশ, উহা পড়িয়া মহিমেব জকুঞ্চন |] 
লীল।--কোন খারাপ খবর নয়তো? 
মহিম-_না, তোমাদের পক্ষে ভালই ; আমায় ছু-তিন দিনের 
জন্যে মফঃস্বল যেতে হবে। কিন্তু মামি এখানে থাকি 
আর নাই থাকি, তুমি কাল পার্টিতে যাবে না। 
লীলা -এ অপমান, এ সন্দেহ আমি সহা করবো না 
আমি যাবই । 
মহিম--দেখি তুমি কি করে যাও । আমি রান্তিরে চলে যাচ্ছি 
_চাকর-দাবোয়ানের উপর হুকুম থাকবে- বাইরে যাবার 
বা ভেতরে আস্বার কারে! হুকুম নেই ! 
[ প্রস্থান ] 
লীলা--উঃ এ অসহা! চাকর-দারোয়ানদের নজরবন্দী হয়ে 
এ বাড়ীতে আর এক মূহুর্ত থাক! অসম্ভব ! 


ধীরে ধীরে ড্রপ নাবিল । 
( কালক্ষেপ নির্দেশের জন্য পাচ মিনিটের বিরতি ) 


প্রথম অঙ্ক 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
[ থিয়েটাব রোডে রতিদেবীর ড্রযিংকম । রতিদেবী একটা সোফায় 


বসিয়া আছেন। সামনের ছোট টেবিলে চায়ের সরঞ্জাম । নিমস্ত্রিত 
দুই চাঁরিজন আসিয়াছেন। ] 


রতি__তাহলে চা ঢালি? 

মিঃ বান্না, আমরা অপেক্ষা কচ্ছি। ওঁরা সবাই আস্ুন। 

কবি--ততক্ষণ তাহলে আপনার একটি কবিতা শুনি 

রতি--( হাসিয়া ) কবিত৷ আর বিশেষ কিছু লিখিনি, কিচ্ছু 
সময় পাইনি ; তাঁর চাইতে আপনি একটা শোনান্‌। 

কবি--শেষটায় সেই আমি! আমার কবিতা! সে কিন্তু 
হবে নেহাৎ 'মধ্বভাবে গুড়ং দর্দাৎ ! তাহলে শুনুন” 


( গকেট হইতে কাগজ বাহির করিয়া ) 
ত্শাসরা। 


আমরা খড়ো মানুষ 
বাতাসভরা ফান্ুষ, 
জ্বলে উঠি দপ করে 
নিভে যাই পৎ করে। 


মায়ামগ 


আমরা! নকল, আমরা মেকি 
মুখোস্পরা ভেক্কি বাজি; 
প্রয়োজনের চাহিদা ভুলি 
নিরর্থকের দেদার বুলি 
হাওয়ায় উঠে খডখড়িয়ে 
খড়ের গাদায় চড়বড়িয়ে । 


এ স্থরের নাইকো মানে 
ভেসে বেড়ায় হাওয়ার টানে 
নিয়ে জীবনের ভাঙ্গা স্ুশ্রীকতা 
তার মলিন সুরূপতা।। 


হেসে উঠি দানোর মত-- 
গীর পয়গন্বর আসে যত 
সুধায় “এরা কারা ? 
উত্তর আসে পাগলপারা-- 
এরা মানুষ, নয় প্রেত 
কাঁয়াহীন ছায়া । 


এভি-বাঃ খাসা হয়েছে কবিতাটি আপনার, চমণ্কার এর 


ভাবসম্পদ ৷ 
দিতে পাচ্ছি 
হচ্ছে কিনা! 


আজকাল আর আমি ওসব দিকে মনই 
না। মিঃ রের কাছে রোজ সিটিং দিতে 
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মিঃ বানু-মিস্‌ চাটাজ্জির 05 আপনি তৈরী কচ্ছেন ? 
91012170101 1 1005 00102 2100 1952 ৪ 
10901, 

মিঃ রে- হ্যা, কচ্ছি, তবে আমার শক্তিই বা কতটুকুন্-_মিস্‌ 
চাটাজ্জির 1১০73017811 পাথরে বেঁধে ফেল্বো! 

রতি-_1)017 851) 0091 00100191110761765, 11, 1২৪৮. 
আমার তো! মনে হচ্ছে-7770062 00509800515 1076. 
1] 021) 1)91015 1200210156 105 5211 ! 

মিঃ রে-:ওটা! আপনার বিনয়। কিছু হয়নি বলে আমিতো 
ভয়ে কাউকে কিছু বলিই নি! 

সকলে--( সমস্বরে ) আমরা তাহলে কালই আপনার 9)1০- 
তে গিয়ে দেখে আস্বে। | 

[ প্রফেসার ও মিসেস মুখাজ্জির প্রবেশ ] 

প্রঃ মুখাজ্জি--আমি বড্ড লজ্জিত--দেরী হয়ে গেল-- 
আপনাদের বসিয়ে রেখেছি । ঘুমিয়ে পড়েছিলুম--- 

মিসেস্‌ মুখাজ্ভি-নাঃ না) দোষটা! আমারি । কাল আমিই 
ওঁকে নিয়ে গিছলুম শ্রীমধুস্দন' দেখতে । পাঁচটায় 
স্থরু হওয়ার কথা--সেই সাতটায় গিয়ে সুরু হলো । 
ফিরতে অনেক রাত্তির হয়ে গেল। কাজেই আজ দুপুরে 
ঘুমিয়ে পড়েছিলেন । 

রতি-_না, কিছু দেরী হয়নি। এখনে! অনেকে আসেন নি। 
তাহলে এইবার চা ঢালি। 


মায়ামৃগ ৯ 
[ চ] ঢালিতে লাগিলেন ] 

মিঃ বাস্থু-এটা একটু আশ্চর্যা যে আমাদের দেশের থিয়েটার- 
গুলো আজ পধ্যন্তও কোন দিন ঠিক সময়ে আরম্ভ কর্তে 
শিখলো না। তা-_শ্্রীমধুস্থদন” কেমন দেখ লেন ? 

মিঃ মুখাভ্ভডি-_বইখানা খাসা তয়েছে। তবে হেন্রিয়েটার 
8001)6 আমার ভালো! লাগলো না। তাছাড়া বস্কিমবাবু, 
ভুঁদেববাবুর 1081০-এটাও মোটেই ভালো হয়নি । 

রতি--( সকলের প্রতি ) আপনাদের চা। 

[ মিঃ রে উঠিয়া সকলের চা ও খাবাব দ্রিলেন।] 

মিঃ বাশ্ু-আপনি ব্যস্ত হবেন না, মিস্‌ চাটাজ্জি! ৬০ 216 
1001070200০ 001521%25. 

কবি-কিস্তু যাই বলুন--থিয়েটারগুলো প্রায় দেউলে বনে 
এলো--আর চল্ছে না 

প্রঃ মুখাড্জি- হ্যা, সিনেমার কল্যাণে দেশের একটা ভালো 
জিনিষ যেতে বসেছে। কিন্তু তাতে যে দেশের কত বড় 
ক্ষতি হবে-তা আজ সবাই না বুঝ লেও--ছৃ'দিন পরে 
বুঝ বেই । 

মিঃ রে_ কিন্তু €5০177110৪এর দিক্‌ থেকে দেখতে গেলে 
থিয়েটার উঠে যাওয়াই উচিত--ও এখন ৪10-06105191) 
হয়ে পড়েছে । 

প্রঃ মুখাজ্জি--কি যে বলেন! একমত হতে পার্লাম না, 
মিঃরে! সিনেমা (60101005এর কথা বল্ছেন-_-কি 


১০ মায়াম্বগ 


আর তা এমন 06৮610190 হয়েছে? একটা ছোট 
ঘরের মধ্যে ওদের যা কারিগরী--তাতে না হয় 01001 
[215020০0৮০--আর 10০ 528095এর কথা তো ছেড়েই 
দিন । 

মিঃ রে-আপনি যাই বলুন না কেন_ কোথায় থিয়েটার 
20195০াদের মাইনে -আর কোথায় সিনেমা 9%:দের 
মাইনে ! 

রতি- আমি কিন্তু এ বিষয়ে প্রফেসার মুখাজ্জির সঙ্গে একমত | 
সিনেমাতে 116 (0901) একেবারে নেই! তা পাওয়া 
যায় থিয়েটারে--সত্যিকার জীবনের পরশ ! 

প্রঃ মুখাজ্জি--ধন্যবাদ, রতিদেবী, আপনার এই সমর্থনের জন্যে। 
আমি ভাবছিলাম, আমিই বুঝি কেবল প্রাচীনপন্থী । 

রতি--প্রগতি জিনিষটা একটা হেঁয়ালী; সবচেয়ে পুরাণে 
যেটা-_সেটাই হয়ে ছ্রাড়ায় অতি আধুনিক। এই দেখুন 
না-_তুতনাখামেনের রাণী “বিব+ কর্তেন, 'শিঙ্গল্‌) কত্তেন, 
-আর আমরা সেটা আজ বিংশ শতাব্দীতে অতি 
আধুনিক জিনিষ বলে পরোপুরি চালাচ্ছি । (9৮[01)- 
দের যুগে মেয়েদের পোষাক ছিল আজানু, আজ 
আমাদের স্কার্টও হয়েছে তাই--আর শাঁড়িও চেপে ছোট 
হতে চলেছে । 

[ সবাই হাপিলেন ] 


মায়াম্গ ১১ 


( ব্যাগহস্তে হাপাইতে ইাপাইতে মিস্‌ গুপ্ু 
ও মিস্‌ সেনের প্রবেশ ) 
উভয়ে-:0 09810151৬৬০ ৪15 50 5017৮ | 
রতি_-না, না, এমন কি আর দেরী হয়েছে! আমি ভাবলুম 
তোমরা বোধ হয় ভুলেই গেছ। 
মিস্‌ সেন--তোমার পার্টি ভুলবো £ বত 10210 
গেছলুম,_শাড়ি দেখতে দেখতে দেরী হয়ে গেল। 
সময় যে কোথ! দিয়ে গেল, টেরও পেলুম ন!। 
মিঃ বাস্ব-0011 ৬০০ 17856 0962 00 61)০ 1,80165 
[78190152 1707108 21719110516. 
মিস্‌ গুপ্ত-তা মিঃ বান, আপনারাও কিছু কম যান না 
দোষ শুধু আমাদেরি ! 
রতি-_নাঁও, এখন একটু চা খেয়ে নাও । 


[ বৃতি চা ঢালিয়! দিলেন, কৰি উঠিয়া চায়ের পেয়ালা 
ও খাবার মিস্‌ সেন ও মিস্‌ গুপ্তকে দিলেন । ] 


প্রঃ মুখাজ্জি_মিঃ পাঠককে তো দেখছি না--তিনি তে! 
বলেছিলেন আস্বেন ! 

রতি__মি; পাঠক লিখেছেন যে তাকে পুলিশ নিয়ে কালই 
ঢাক! রওনা হতে হয়েছে । সেই সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা । 

কবি_--সতা ঢাকার কি যে হয়েছে! ও তো যেন একটা 
নিত্যিনৈমিত্তিক ব্যাপার হয়ে দাড়ালে।। 


১২ মায়াস্থগ 


মিঃ বাস্থ--বাঙালদের কাণ্ড! 

মিঃ রে-_বাঙাঁল মনিষ্তি নয়, উড়ে-_. 

প্রঃ মুখাজ্জি-_-আমার কিন্তু মনে হয়--্যতদিন পধ্য্ত ন। 
কয়েকজন নেতাকে শ্রীঘরে পাঠানো হবে ততদিন এসব 
দা্গাহাঙ্গামা থাম্বে না। বাঙাল টাঙাল ওসব কোন 
কাজের কথা নয়৷ 

রতি-ঠিক বলেছেন মিঃ মুখাজ্ভি, আমার কিন্তু বাঙাল 
ছেলেদের বেশ ভালোই লাগে। তাদের ভেতর তবু একটা 
জীবনের পরিচয় পাওয়৷ যায়__আমাদের দেশের 1810৮ 
[2170105 16115 751) তারা নয় ! 

কবি-_মিসেস্‌ চৌধুরী তো এখনো এলেন না-তারো গান 
আর কবিতা শুনবো আশা করেছিলুম । 

রতি--কি জানি, লীল্‌ কেন এখনো এলো না বুঝতে পাচ্ছি 
না। বোধ হয় এখুনি ওর! এসে পড়বে । 

কব-_ততক্ষণ আপনি একটা গান করুন রতিদেবী ! 

সকলে-্য) ৩1হ ভালো-- 

রতি__-আপনারা সবাই যখন একমত তখন আমি নিরুপাঁয়। 

[ হাসিয়! অর্গ্যান গিষ! বসিলেন ও গান করিলেন ] 
(গান) 


উার কণক আলো বাঙ্গালো ধরা, 
জাগো শ্রাম্ত কবি, ভাঙ্গ এ কারা । 


মায়াম্বগ ১৩ 


শুভ্র প্রভাতে তব নব জাগরণ, 
ছন্দে সুরে পর নব আভরণ, 
দূর করো বেদনার যত আবরণ 
আধার করা ॥ 
বেদনার যে বাশরী রয়েছে নীরব 
তোল তায়, ওগো কবি, সবরের বিভব । 
না-বল! যত কথা, ওগো মরমীয়া 
আধার অন্তরতলে কাদে গুমরিয়। 
স্থরের কমল হয়ে উঠিবে ফুটিয়া 
গন্ধ-ভরা ॥ 
মিঃ বান্থর--চ%1516, চমতকার আপনার গলা । যত শুনি 
তত শুন্তে ইচ্ছে হয়। 
কবি--(নিমীলিত নোত্র ১ রতিদেবী, আপনার গান যখন 
শুন্ছিলুম, তখন কি মনে হচ্ছিল জানেন ? 
রতি-_-( হাসিয়া) কি? 
কাব--আমি যেন চলে গেছি কোন্‌ সুদূর স্বপ্নপুরীতে--যেখানে 
আমেজ আছে শুধু একটা পরিপূর্ণ শ্নিগ্ধতার-_ একটা 
বিরাট শান্তির 
রতি__ আমার গান শুনলে কি আপনার তাই মনে হয়? 
কবি-স্্যা_ঠিক তাই মনে হয়, ঘেন আমি এ জগতে থাকি না, 
অবস্তীপুরের মনিময় আবেশ যেন আমায় অভিভূত 
করে ফেলে। 


১৪ মায়াম্বগ 


(চিঠি লইয়] বয়ের প্রবেশ ) 
বয়-_ছেোটি মেমসাবকি চিঠি। 
[ রতি অরগ্যান হইতে উঠিয়া আসিয়া চিঠি পড়িতে 
পড়িতে মুখ একটু বিকৃত করিলেন । ] 

প্রঃ মুখাজ্জি-মিসেস্‌ চৌধুরীর খবর ভালো তো ? 

মিসেস্‌ মুখাজ্জি__আমরা তো ওর বাড়ীর পাশ দিয়েই এলুম, 
ওঁকে নিয়ে এলেই হতো । 

রতি-না1 তেমন কিছু নয়, তবে লীলের শরীরটা বিশেষ 
ভাল নেই; মহিমকেও টুরে বেরুতে হয়েছে । আমাকে 
একবার যেতে লিখেছে । 

মিঃ বাহ্থ_-9০9 59010) 5 01000101515 006 1]. 

প্রঃ মুখাজ্জি_-তাহলে আপনি গিয়ে তকে দেখে আম্থুন,-- 
উনি একা রয়েছেন । 

রতি--] ৮০০৭ 007 1021৭, তাহলে আমি একবার ওকে 
দেখে আম্তে যেতে চাই। তা আপনার! বস্ত্র, নেলী 
গান শোনাবে এখন । 

মিঃ রে- না, ন!॥ আমরা জান আপনি [920650 1)090555. 
আপনার অনুপস্থিতিতে আমাদের ০7)0217081 করার ভার 
মিস্‌ নেলী সেনকে দিয়ে যাচ্ছেন । না, আমরা এখন আর 
বস্বো না__পরে টেলিফোনে খবর নেবো । 

রতি-] 2 500] 085 €0 £০ 0৪] 1১0১6 5০] 


111 101006:5091)0. 


মায়াম্বগ ১৫ 


মিঃ বাস্র-৬/2 095০৭ 00561555  171001)56]. 


11090101101 002 058. 200 2৮০75011056 218৩. 
[ রতিদেবীকে নমস্কারাদি করিয়া] সকলের প্রস্থান ] 


রতি-মহিম এত বড় একটা পশু হতে পারে তা আমি কখনো 


কল্পনাও কর্তে পারিনি । লীল্‌ কোনদিন আমায় ঘৃণাক্ষরেও 
জান্তে দেয়নি-টেলিফোন পর্যান্ত 91550972906 করে 
গেছে! আচ্ছা আম এক্ষুণি যাচ্ছি। বয়! 
( বয়ের প্রবেশ ) 

হামারা হাণ্টার দেও আউর গাড়ী বাহার করনে বোলো।। 

| বয়ের প্রস্থান ] 
আমি দেখে নেবো কঙ বড় আম্পদ্ধা। মহিমের !  চাঁকর- 
দারোয়ান গুলে বাধা দিতে এলে হাণ্টার দিয়ে পিঠ ভেঙ্গে 
দিয়ে আস্বো। আমাকে পেছনের বাগানের দরজা 
দিয়ে যেতে বলেছে । কত বড় আঘাত লাগলে লালের 
মত মেয়ে বাড়ী ছাড়তে চায় ! 


(হাণ্টার লইয়া বয়ের প্রবেশ ) 


বয়--গাড়ী তৈয়ার মেমসাঁব. ! 


[ উভয়ের প্রস্থান ] 


প্রথম অঙ্ক 
তৃতীয় দৃশ্য 
(মহিমের বাড়ীর পিছনের দিকের বাগান। লীলা বেঞ্চে 
ব্সিয়াছিলেন, অস্থির তাবে উঠিয়! দীড়াইলেন । ) 


লীলা--কেন লিখলুম দিদিকে আমার চিঠি পেয়ে দিছি 
পাগলের মত হয়ে যাবে! না দিদি এলে বুঝিয়ে বল্বো 
যে আমি যাবো না। এ বাড়ীর বাগান, ফুল, প্রত্যেকখানা 
ইট পধ্যন্ত এই পীচ বছরে আমার পাঁজরের সঙ্গে মিশে 
গেছে। যাবার কথা মনে হলে চোখ আপনি জলে 
ভরে ওঠে। আজ যদি আমার একটি শিশুপুত্রও থাকতো, 
তাহলে তাকে আকডে ধরে এই কদর্ধ্য বন্ধনের মধ্যেও 
শান্তি পেতাম। কিন্তু আজ আমি বড় একা-_-বড় একা । 
| ব্রস্তপদে বাগানের ভিতর দরিয়া আমিতে আসিতে রতি ডাকিল-- 

“লীল্‌? | লীলা ছুটিয়া গিয়া--“দদি” বলিয়া ডাকিয়া রৃতির কাধে মাথা 

লুকাইল। রতি লীলার চিবুক ধরিয়া আদর করিয়! বেঞ্চের 

উপর ব্সাইল |] 

রতি--মহিম এ রকম জানোয়ার হয়ে উঠেছে এ আমি স্বপ্ণেও 
ভাবতে পারিনি! ওর ভাগ্য ও বাড়ী নেই, নইলে 
হাণ্টার দ্রিয়ে ওকে ন! চাবকে আমি এ বাড়ী থেকে 
বেরুতুম না । 

লীলা-ঘেন্নায়, দিদি, আমার মাঁটীর ভেতর সেঁধিয়ে যেতে 
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হচ্ছে কচ্ছে। কিন্তু বাড়ী ছেড়ে যাবার কথা ভাবতেই 
আমার বুক কেপে উঠছে, পা সরছ্ে না । নাদিদি, আমি 
যাবো না, তম ফিরে যাও । 

প্লতি--ছিঃ লীল্‌, এ কথা বল্তে তোর লঙ্জ] হচ্ছে না। একটা 
বর্বরের সঙ্গে থেকে তোর আত্ম-সম্মানও ৭ হারিয়ে 
ফেলেছিস্‌। মা-বাবা তাক আমার হাতে সদে দিয়ে 
গিছুলেন-কত আদরের মেয়ে 'ছ্ছলি তুই তাদের, - তোর 
গায়ে কোন দিন একট! আচড় লাগেনি,- তোকে কেউ 
কখনো একটা শক্ত কথা বলেনি--আর এই অস্ভ্য বর্বর 
তোর জীবনের সমস্ত সৌন্দর্য, সবসতা পিষে ফেল্ছে ! 

লীলা-__থাক্‌ দিদি, এ সব কথা আমায় আর মনে করিয়ে দিও 
না; কান্নায় আমার গলা ধরে জস্ছে! উঃ আজ যছ্ি 
মা-বাবা থাকতেন ! [ ছুই হাতে যুখ ঢাকিলেন ] 

রতি--( কাছে আসিয়া লীলার মুখ ধবিয়া উঠাইয়! ) আমি 
তো! আহি লীল্‌! সব বিপদ থেকে তোকে আমি আগ্লে 
রাখবো । আমার সীমাহীন ভালোবাসায় আবার তোর 
জীবনে হাসি ফুটবে । কিন্তু আর দেরী নয়; আমি এ 
ছোট দরজার পাশে রাস্তায় গাড়ী রেখে এসেছি; 
বাইরে গিয়ে ড515150]০ দিলেই তুই দরজ। খুলে গাড়ীতে 
উঠে বস্বি। সদর দরজায় দেখলুম কড়া পাহারা, 
দরওয়ান মালীগুলো কটমটিয়ে আমার দিকে তাকালে, 

৯ 
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তোকে নিয়ে ওদক দিয়ে বেরুতে গেলেই একটা কাপ্ত 
হবে। এত অপমানের পরেও এ বাড়ীতে তুই থাকৃতে 

লীলা-.না, আমি থাকৃতে চাইনে। কিন্তু এর শেষ কোথায় 
তা, দিদি, তুমি ভেবে দেখেছ কি? 

রৃতি--খুব ভালো করেই ভেবে দেখেছি--এর শেষ 01%07:০2এ। 

লীলা-_না দিদি, সে আমি পারবো না, ওর সঙ্গে চিরদিনের 
মত সম্বন্ধ আমার ঘুচে গেছে সত্যিঃ তবু 0159:০০এর 
কেলেঙ্কারিতে আমি যেতে চাইনে। 

রতি--তুই দ্রেখি এখনো তেম্নি ছেলেমানুষটিই আছিস! 
[010০6 না পাওয়া পধ্যন্ত মহিম কি তোকে শান্তি 
দেবে? কেবল রাগারাগি, লাঠালাঠি, অপমান, -অত্যাচার 
বছর ভরে চল্বে। মহিমকে তো তোর আর এখন জাঁন্তে 
বাকী নেই! 

লীলা-_কিন্ত কোটে অগ্ুস্তি লোকের সামনে কাঠগড়ায় গিয়ে 
দাঁড়াবার কথা ভাবলে আমার মাথা থুরে যায়-তাদের 
কৌতৃহলভরা দৃষ্টির .হৎসিত ইঙ্গিত এখুনি আমায় কাটার 
মৃত বিধছে। খবরের কাগজগুলেো! আমার হুঃখের 
কাহিনী হাসিঠাট্টার সামগ্রী করে সমস্ত শহরট!কে মাতিয়ে 
তুল্বে_-ন! দিদি, অত সইতে পারবো না-আমি আজীবন 
একাই থাঁকবো। 
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ব্রতি--মাজীবন ছুঃখ পেতে আমি তোকে দেবো না লীল্‌। 
ঠাট্রাবিদ্রেপ ছুদ্রিনে সব থেমে যাবে। ছু'চার মাস বাদে সে 
কথা কেউ মনেও বাখবে না। কিন্তু চিরদিনের জন্থে 
£খ ভোগ করা যে কি ব্যাপার তাকি তুই বুব তে পাচ্ছিস 

না, লীল!? 


লীলা--আমি আর ভাবতে পাচ্ছিনা, দিদি, আমি বড ক্লান্ত । 

(রতি ক্রোডে লীল] মাথা রাখিলেন, রতি লীলার মাথায় হাত 
বুলাইতে লাগিলেন ।) 

রতি--তুঈ কিছ ভাবিম্‌ না লীল্‌, বাড়ী গিয়েই স্ুরেন কাকাকে 
ফোন করে এনে সব কথা বলবো 191০91০ যাতে 
পাওয়! বায় তাই তিন কর্রেন-_অনেক দিনের এটণী তো! 
তিন, স্ব ফিকির-ফন্দি তার জানা আহে । আমার 
শুধু একটু ভয় হয়! 

লীল!-- কি ভয় “দি? 

র'ত--মহিম আমাদের এম্নি এম্নি ছেড়ে দেবে ন-খুব সম্ভব 
০010256 করবে 1 085৫ 6161090 হলেই ৫1৮০:09 
পাওয়া শক্ত হতে পারে কিন্ত কাকার বুদ্ধতে শক্ত সোজ! 
হয়ে আস্বে। 

লীলা--তাহলে থাক, দিদি, এ হাঙ্গামায় কাজ নেই? 
ফলও হয়তো কিছ ভবে না, শুধু শুধু বাপশ্দাদার 
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নাম ভাসাবো কেন? আমার কপালে দুঃখ থাকলে কি 
করবো, দাদ? 


রতি__ছঃ লীল, আবার ছুর্ববলতা ! মনকে শন্ত করে বেঁধে 
ফল, আএ৭1সহ্ুপা ভোস্‌ নি। মহিম পরশু ফেরে আসছে, 
তাবধ আগ আমাডেখ কলকাতা ছাড়াতে হব £ 
লীল1-- কোথায় যাব ? 
রতি- কেন ঢাকায়; প্রথম মাঁপীমাদদের ওখানেই গিয়ে উঠবো, 
পারে একটা বাড়ী ঠিক করে নেওয়া যাবে । 
( দূরে মালীদের পদশব শোনা গেল ) 
ওহ কারা এদিকে আস্ছে না? 
লীলা-_-বোধ হয মালীগুলে। আস্ছে। আমাদেক এতক্ষণ কথা 
বল্‌্তে দেখ ওদেক সন্দেহ হয়েছে । কী অপমান ! গুদের 
চোখের দিকে চাউবার শক্তিও আক্ত আমার তে । এদের 
জিজ্ঞান্ু দূহির ভেঙর এমন একটা 'বদ্রপ এমশানো আছে 
_যা আমার অন্তরের অস্তুস্তল অবধি প্রাড়ায় হাত কার 
দিয়ে যায় । এবসন এবাড়ীতে আব থাকা তাসম্তব ! 
এ ওরা এনে পড়ল-এক্ষুণি এই দরজা ছিয়ে বেরিয়ে পড়, 
নইলে আপ আমায় নিয়ে যেতে পারবে না। 
রতি--চ৬ লীল চ. 
( উতয়ের দ্রুত প্রস্থ'ন ) 
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[ মালীর? দৌড়াইয়া দরজার নিকট আসিতে গ্রাসিতে রতি 
মোটর ছাড়িয়। দিলেন। মালীরা টাকার কাছে পাগিন 
মমসাব, চলা 'গয়া, মেমসাবৰ, আগ, নাত এপ ওয়ালা 1৮] 

( দরওয়ানারত শবেশ ও হলী। ) 


1 শেড পর্পরগ়ালে পচশ | । 
হেড দরওয়ান--তোম শাল শোগ চি কীমিকৌ (নাহ হ্যায়, 
বৈঠল বৈঠল খাতা উর ভন্রক্টকা কাকিক চিল্লাতা। 
মেমসাব, খুসীসে চলা গিষ্কা শো চন হব মন্‌ তলা গিয়াগ ও 


ন্ 
|] 


কোন বালেশ * সাব আনে এএম োগ্কে, টচাশ 


জূতি হুকুস হা যাস়েগা জরা) কাব আদম চলাকে 
চিল্লাকে মোটবগাড়ীকো। সা দৌড়া চাহে লেখ? যাগ 


শালা লোগ, সাব, আনেসে চোখলোগুকে একশো জুতি 


হুকুম হা যাত়েগা । 
(প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


[ড্াকায় রৃতিদের মাসীমার বাড়ীর ড্রর়িংরুম | সময় অপরাহ্ন । 
লীল; বসিষ! ইংরেজি 79100015 0201৩র উপন অন্ঠমশস্কভাবে 
চোখ বুলাইতেছিলেন।] 


(রতিব প্রবেশ ) 


রতি-_বাঃ! এই যে তুই এখানে । আমি তোকে সারা বাড়ী 
খুঁজে মর্ডি। মাসীমার ঘর থেকে পালিয়ে এখানে এসে 
বুঝি আশ্রয় নিয়েছিস্‌ ? 
লীলা -_কি মার করি বল! এত প্রশ্রের উত্তর দেওয়া 2তা। 
টীরার্ কেন এখানে এলে, দ্রিদি! পানা “গলে 
ভোত না? 
র্তি- তাহলে কি আর এখানে জাসি ! মঠিম কল্কাতা। ফিরেই 
আমার এখানে দৌডবে। ভারপরেই পিলীমার ওখানে 
পাটনায়। পাটনায় আমরা একসঙ্গে কতবার গিয়েছি । 
কিন্ত আপন মাসী নন বলে নাসীমাদের কথা ও বেশী কিছু 
নগ্ন না; আর আমবাও তো এই প্রথম ঢাকায় এলুম । 
7 ঠিক, হঠাৎ এসেছি বলে মাসীমারা যেম্নি খুশি 
শাঁকও হয়েছেন তেম্নি। প্রশ্নের জালায় তো 
টঠেছি ! 


রতি--চ, 
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রৃতি-_মাসীমার সেকেলে ভাব এখনও একেবারে কাটেনি, সব 
কথা বলে উঠবার ভরসাও পাচ্ছিনে, কেবলি “মহিম' 
“মহিম' কচ্ছেন । 

লীলা-_-এ লুকোচুরি কোন কাজের কথা নয়! সত্যি যা--তা 
সবাই শীগ্গিরই জান্তে পারবে । মাসীমার কাছে মিথ্যে 
বলে লাভ কি? 

রতি-_স্থ্যা, বলে ফেলাই ভাল । তারপর একট আলাদা বাড়ী 
কিছুদিনের জন্য নিলেই হবে। 

লীলা-_মাসীমারা লোক কিন্তু খুব ভালো-_কী যত্রুটাই না 
আমাদের কচ্ছেন ! 


; খাসীমার প্রবেশ) 


সাসীমাঁ_এই যে তোমরা ছুটিতে দিবা গল্প কচ্ছ এখানে ; 
আমাদের বয়স হাযছে বলে কি আর আমাদের সঙ্গে 
আলাপ কর্তেও নেই ? 

লীল!-_না, মাসীমা, তোমার কথাই হচ্ছিল, বল্ছিলুম তুর্মি কী 
যতটা না কচ্ছ আমাদের! 'এত আদর দিলে যে আর 
আমাদের তাড়াতে পারবে না! 

মাসীমা-তোমরা এসেছ এই আমার কত ভাগ্যি-সে রকম 
বত্ুআত্তি করতে আর পারছি কই? ভগবান তোমাদের 
বাঁচিয়ে রাখুন । ( বসিয়া ) তা দেখ, তোমাদের বড্ড এক। 
এক লাগছে, না? আমি তাই হিরণকে আজ বিকেলে 
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ঢ2177019এ আস্তে বলেছি । হিরণ--তোমার মেসো- 
মশায়ের বন্ধু মিঃ শচীন মুখাডিজির ছেলে, এখানে 
ব্যারিষ্যারি কর্ছে-_-খুব ভাল ছেলে । 

লীল।- তা বেশ করেছ, কিন্তু আমার শরীরাটে আজ ভাল নেই, 
মআামায় মাপ কর্তে হবে। দিদি মিঃ মুখাজ্জির সঙ্গে 
থেল্বে এখন । 

রতি-তুহ ক্ষেপে! আমার (50015 মোটেই আসে না । 
0:01 তবু খানিকটে তয় । 


মাসীম।-- ওসব ওজর আপত্তি চল্বে না। আগ লীলা তোমায় 
খেলভেই হবে তৃমি যে ১0015 01791) তা আজি 
আগেই হিরণকে বলৌছছ। হিরণ বেশ খোলে। 

(টেনিস পোষাক পরিহিত হিবণকে লইয়। মি ঘোধানের প্রবেশ |) 

মিঃ ঘোষাল- -এই যে হিমপ এস পৌছেচে,-আথন তোমরা 
০1719 আরম্ত কে পাখ। 

মাসীমা- এলো বাবা, হিনণ, এসো । এহ আমার বোন্ঝিরা- 
রতি, লীলা! | 
(হিরণ অগ্রসর হইয়া 7০৮0০ ৮০000” ইত্যাদি বলিষু' 


করমর্দীন করিলেন ।) 


তুমি বোধ হয় আগে ওদের আর দেখনি ? 
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হিরণ -- না, কাকীমা, সে সৌভাগা আমার হয়নি । (রতি ও 
ও লীলার প্রতি ) [015 ৪ 2196 1701151100 [0 00০61 
500. 

রতি-_সেটা উভয়ত2--৬৬/৫ 178৬5175870 301) 1905 
৪1900 60. 

হিরণ--ছ3% 0০0৮৬, %৮1)০0 1005 10৩01 00117 00 0115015161 

10101102, 1 ১৮11010০99৫ 2 

মাসাম--গুগ থাকলে কি আর লোকেপ মুখ চেপে প্রাখ তে 
পাব্বে, বাব । 

(মত ঘোষাল আমরা একড ০6০৭ 2010010809 
১০৩০ খুললেই পাও, আমারও একটী, 0080৮০০ হু । 

মাসীমা --তৃমি "দুখ ছি বেজায় 00810)190 1 

( সকলের হান্ত ) 

ভিরণ-- ওজয 1 এড উট 82100119050 50105 €2101015. . 

মিঃ ঘোষাল- আগে একটু চা খেয়ে নাও ? 

মাসীমা--মামি নিজে তোমাদের জন্তে একটা ০৪1০ তৈরী 
করোছি। 

ভিরণ---11715 15 708 1105 ৮০9, [291109, 300 
৮071101 1 02 76202 তি 00 109৮০ €০৪. 011 


06 19৬)? 


২৬ মায়াম্থ 


রতি--006176210]5. [0115 2266 10) 5০0]. 

ভিরণ 70772101500, 8119]] চ৮০:177215 8000৮6100৮৭ ? 
আপনারা চলুন । 

লীলা--আমায় মাপ করুন, আমার শরীরটে আজ ভাল নেই । 


হিরণ-71)80 15 71786 0106 017210191909 81955 ১৪৮. 
106] ৮০৪1৭ 1006 1291]% 17655 5০90, 1৬15. 


01700010025, 01181055 ৮০০ 501 1112 1. 


রতি-_লীল্‌, 1০ ৪ 5০1, 0০9 2190 21৮০ 1৮11. 1৬101161166 
৪ ঠুরা019 01: 0৮০. আপনারা আরম্ভ করুন গিয়ে, 1 
11010160166, আমি একটু বাদেই যাচ্ছি। 

ভিরণ-1২15170 17010108015 00 ০0100 2১ 50901 3 
900] 0০). 

মিঃ ঘোষাল- আমায় তোমাদের মাপ কর্তে হবে; সাড়ে চারটা 
হতে চলো-পাচটায় 205০005 আছে। 

হিরণ--ও আপনি বুঝি আজ “নারী প্রগতি” সম্বন্ধে বল্ছেন ? 
মেয়েদের নিয়ে কথা বলা 15 5০0 1001, 
97 89017, 

মিঃ ঘোষাল 1 26569. 16 ৮০1৮ 09015, 1705 06217 17870. 

(মিঃ থোষালের প্রস্থান ) 
হিরণ--€ লীলার প্রতি ) তাহলে চলুন, আমরাও গিয়ে আরন্ত 
কার। 
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লীলা-_চলুন | , 
(হিরণ ও লীলার প্রস্থান ) 


মাসীমা- লীলার কি হয়েছে বলতো, শরীরের চাইতে ওর মনটষ্জ 
ভাল নেই দেখছি | মহ্রিমকে আস্তে একখানা টেলিগ্রাম 
করে দাও না ? 

রতি_মহিমের সঙ্গে লীলার আর কোন সম্বন্ধ নেই । 


মাসীমা-ওমা, সেকি কথা ! কী যে বল্ছ তার ঠিকান! নেই | 
আমাদের বংশ কোনদিন এরকম কথা শুনিনি ! ছিঃ ছিঃ ! 


বতি--ছিৎ ছিঃ করবার কথা নয় মাসীমা। মহিমকে আগে 
আমরা কেট এরকম জান্তুম না। কিন্তু একটা মিথো 
সন্দেহের বশবন্তী হয়ে লীলের জীবনটাকে ও একেবারে 
ন্ট করে দিয়েছে | শেষটায় চাকর দারওয়ান দিয়ে 
অপমান করিয়েছে! লীল্‌ আর সইতে না পেরে আমায় 
লেখে; আমিই ওকে এখানে নিয়ে এসেছি-মহিমকে 
না জানিয়ে। লীল্‌ কিছুতেই আসতে চাচ্ছিল না। এটা 
বুধ তে পারো না মাসীনা, নেহাৎ অসহ্য না হলে লীলের 
মত মেয়ে মুখ ফুটে কিছু বলে! 

মাসীমা দেখ রতি, আমরা সেকেলে লোক, অতশত বুঝিনে__ 
তবে একুটু বুঝি যে এক কাঁঠি কখনও বাজে না। ছু'দিকেরি 
দোষ আছে । মহিমকে সেই বিয়ের সময় ত দেখেছি-- 
কী চমণ্কার ছেলে । একসঙ্গে থাকতে গেলে অমন 
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ঝগড়াঝাটি হয়েছ থাকে । পু'চার দিন না দেখা হলেই 
আপনি ছুজপার মন নধম হয়ে আস্বে। তারপর মহিমকে 
এখানে ডেকে ভোখ।প মেলোমশায়ক্জে দিয়ে একা? মিটমাট 

৯. করিয়ে দাও । স্বামীর ঘব ঢা মভা! অধন্ম, মগাকলঙ্ক ! 

রতি-মালীমা, এষ ঠিক বুঝতে পাচ্ছ না । আজ প্রা তিন 
বছর ধারে গদেক ওখকম চল্7১। এরপর লীতলর মনে 
ভাপবাল। ঝল কোন জিনিৰ থাঞতে পারে ? 

মাসীমা--উমি তো মা একণাঞজি মেয়ে-না হয় খুব লেখাপড়াই 
শিখেভ-ডমি এখ কি বুঝবে বল! স্বামীর ওপর টান 
থাকে» থাকে, তা সে স্বামী মত অল্তায়ত করুক না কেন। 
বিষে করে ঘরনংলান ক, আঁ গল বুঝতে পারবে । 

বৃতি স্বামীব শত অত।1৮7 সগ্ভ কনেও ভা পায়ের তলাম় 
লয়ে পাকে চলবে তাহলে হ9জটোতিও [3 ঘটা 
য়েছে কে ॥ 

মাসীমা ওসব তো মম আগীদর অন্দে) 2 বধ একবার 
ছাড়বে প্লে আর রক্ষে লে, সমাস ভেঙ্গে চুরমার 
হয়ে যাবে । সান আন তামাম মেসাসমাষ আজীবন 
স্বী(শক্ষা, ভ্্রী্থাধীনত। এসব নিয়েই আ।দ। কিন্ত সেজসম্থ 
কি সমাজে বাধন বল কোন জিনিষ মান্য মা। 


রি চন 
নু 


র৫তি-- তাহলে আর স্বাধীনতা দিল কই £ সমাঃজব অন্যাু 
০ 


বাধন যা আছে--ত" ছ'ড়ে ফেলতেই হবে। 
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মাসীমা--ত। বাপু, তোমাদের যা ইচ্ছে তাই কর। তোমার 
মা বেঁচে থাকলে কখখনো একাজ করতে দিতেন না। 
আমাদের বংশের নাম তোমরা ধুলোয় লুটিয়ে দিচ্ছ। 
এখনো ভেবে দেখ, সময় আছে । 

রতি--[)1501:০6 [01-00০0011755 11150 হয়ে গেছে । 

মাসীম।--তামর। এত কাণ্ড করে বসে আছ ! শুনলে তোমার 
মেনোমশায় অত্যন্ত বিন্ুক্ত হবেন। রাস্থায় লোকেন 
কা? মুখ দেখাতে পধ্যন্ত লজ্জ! করেব। 

রতি--লাগাদের জন্যে জার তোমায়. বেশীদিন লজ্জা পেতে 
হবে লা, মাহটীমা ! 

মাসীম!--আামায় ভূল বুঝো শা, মা, আমি কি তোমাদের যেতে 
বলেছ একাজ করতে শুধু মানা কর্ছি। কেউ ভাল 
বল্বে না -কেড ভাল বলবে না! 

রতি--ভাতে আর কি এসে যায়। উচিত কাজ করবার সাহস 
না থাকাই অগ্ায়। আমি হেচে থাকৃতে লীল্‌্কে তিল্‌ 
ভিল্‌ করে শু।কয়ে মরুতে দিতে পারবো না । যাকৃ, কথা 
কাটকাটি করে লাজ। নেই, মাসীমা, মতে মিল্বে না । আমি 
টেনিসের ওখানে যাচ্ছি। 


(দ্রুত গ্রস্থান ) 


মাসীমা_-এদের হোল কি, মাথা খারাপ হয়ে গেল নাকি ? 
কী কেলেঙ্কারি! শহরময় টিটি পড়ে যাবে! আমারি 
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বোন্ঝি কিনা মুখে কালি মেখে 19150205 0087এ গিয়ে 
' দাড়াবে! আর তাও কিনা লীলা--এঁ পদ্নফলের মতো 
টুক্টুকে মেয়ে ! রতির উদ্দাম প্রকৃতি, ভেবেভিলাম শাস্ত 
হয়ে আস্বে যদি হিরণকে ওর মনে লাগে, এইজন্যেই 
হিরণকে আস্তে বলা। তা হিরণ কি আর এ কলঙ্ক মাথায় 
বইতে চাইবে? আমি এসব কথা তাকে বল্তে পার্বো 
না__যখন সময় হয় আপনিই জান্তে পারবে: ওই ওরা 
আস্ছে-_কী বলে আর দেখা করবো--আমি যাই । 
(প্রস্থান ) 
| বিপরীত দিক হইতে লীলা, রতি ও হিরণের প্রবেশ । ] 


ঠিরণ--আপনি আমাদের ফাকি দিলেন। 16 23 ডাচ 
[110117)0 ০1 5000, 1৬1195 010902100০9. 

রতি_ আপনার কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত । [1510 5০0 210106 
11) 105 01181011105 5150017, 

লীল।---17%1. 1৬10761052 2১ 1700199 50, 

হিরণ--03004 0102105, ] 151) 1] ৮2৩ 8253 1791654 
11100 0515. এ রকম 21095 আমি কোনদিন কর্রিনি | 

লীল1-_দেখবেন, বেশী বল্বেন না_-ভবিষ্ততের জন্তে কিছু 
রাখুন ! 

হিরণ--এক বণ৪ বেশী বলিনি । 0 0০0]. 86 51109]5 


01021770170. 
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রতি_এখন কি আপনার গুণকীর্তন আরম্ভ করতে হবে 7 
বলুন তো করি! 

হিরণ-_আপনাদের সঙ্ষে কথায় পেরে ওঠবার জো নেই । 
তবে হার মেনেও সুখ আছে! ৬৮126 ৪006 ও 
[07090101151 01012 10010 20900 1২817178 2 [ 
1010৩, 1705 001700010চ, ৮০০ ৪16 100 60০ 
0150 900 00০ £81700. ৬০০ ৮615 5110019 
9019210, 

লীলা-[791005 101 001019110761)05 [00100 06321%6.. 
রমনায় কি দেখ বার মত কিছু আছে? 

ভিরণ-$0 15 ৪. ৮০19 [915859150 1106., দেখ বারও অনেক 
আগ | 1615 21015060160 (0510, []1 0 10170818610 
2550019010105. নবাবদের 1016, (0103, বেগমদের 
নাইবার ঘাট, ইতাদি। ] [00০ 5০90. ড/1]1 509 
1075 20081) 0002 81915 9 526. 80102011705 
01 19002. 

রতি--আমি ভাবৃছিলুম কিছুদিন থেকে গেলে হয়। রমনার 
দিকে ভাল বাড়ী পাওয়া যাবে কি? 

হিরণ--01) 17096 15 50167010 1 কাকীমা শুন্লেও খুব 
খুশি হবেন। আমার এক বন্ধু ছ"মাসের জন্তে কাশ্মীর 
বাচ্ছে_ ওর বাডীটি বেশ £01£2090515  201:01511290, 
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বাগান, 62101515191 সবি আছে। ওকে বলে ও 
£1915%-বাড়ী দেবে--আর ওর বাড়ীটাও থাকৃবে ভাল । 
রৃতি--আপনাকে কী বলে ধন্তবাদ দেবো তা ভেবে পাইনে। 
এত সহজে একট৷ ভাল বাড়ী পাবো, তা স্বপ্নেও ভাবিনি । 

লীলা--আপনি আমাদের সত্যিকার বন্ধুর কাজ কচ্ছেন। 
আপনার ওপর আমরা এত অত্যাচার কচ্ছি_কিছু মনে 
করবেন না । 

ভিরণ--[১16956 001770 ০2 01110. 1015 ৪. 7:58] 005 
€0 0০ ০ 921) 987:৮10০ 00 501. তা ছাড় আমার 
একটা 96195] 11065165963 রয়েছে । 

রতি-( ছুষ্ট,মি করিয়া) সেটি জান্তে পাই কি মিঃ মুখাজ্জি ? 

হিরণ _নিশ্চয়ঈ--এই আপনাদের কিছুদিন ঢাকায় থাকা ! 

লীলা--দেখ বেন 14. 11011751165, মতটা। ০0]2710 করে 
ফেল্বেন না নিজেকে । চঃ156 2100551890টা কিন্ত 
শীগ্গিরই ঠাণ্ডা হয়ে আসে? 

হিরণ-_সেট। সাধারণতঃ মেয়েদের হয় জানি । [006 190165 
362] 00 91920121252 1] 01986 3010 0 001105. যা 
হোক, এখন আপনাদের গান শুনিয়ে দিন। আপনারা 
হু'জনেই তো ৮৪1886116. 


লীলা- সেই তখন থেকে বল্‌্ছেন, গান না শুনেই ছাড়বেন না? 
হিরণ--না, পাদমেকং ন গচ্ছামি | 


মায়ান্ব ২৩৩ 


লীলা-_০ 21০ 2. 061151660] 1)01581206 [ 


| কত্রিম কোঁপের সহিত বলিতে বলিতে হাসিয়া ০:£91৷এর কাছে 
গিয়া বসিলেন। ] 


কি গাইব? 
হিরণ--রবিবাবুর একটা গান । 


[ লীলা গাহিলেন ] 
ছুখ জাগানি 
তোমায় গান শোনাব তাইতো! আমায় জাগিয়ে রাখো, 
ওগো ঘুম-ভাঙানিরা। 
হকে চমক দিয়ে তাই তো ডাকো, 
ওগো ছুখ-জাগা নিয়া ॥ 
এল আধার ঘিরে, পাখী এল নীড়ে, 
তরী এল তীরে, 
শুধু আমার হিয়া বিরাম পায় নাকো, 
ওগো ছুখ-জাগানিয়া ॥ 
আমার কাজের মাঝে মাঝে 


কান্াহাসির দোল তমি থামতে দিলে না ষে। 


৩ 
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আমায় পরশ ক'রে, প্রাণ সুধায় ভারে, 
তুমি যাও যে সরে, 

বুঝি আমার ব্যথার আড়ালেতে দাড়িয়ে থাকো, 
ওগো ছুখ-জাগানিয়। ॥ 


হিরণ_-]6 15 51100915 10815911005, কী ভয়ানক মিষ্টি 
আপনার গলা ! 10 522105 ০৬০15001175 15 01721010116 
8100 500. আরেকখানা গাইতে হবে। 

লীলা-_-কখ নো না, ইচ্ছে হয় দিদিকে বলুন্‌। 

হিরণ--তাকি ছাড়বো £ তার আগে আপনার আরেক- 
খানা হোক্‌। 

রতি--গা না, লীল্, আরেকখানা । তুই তে কীর্তন খুৰ 
ভাল গাস্‌। 

লীলা--( রতির দিকে চাহিয়! ) তুমি কিন্তু ভাবী দুষ্ট । 

হিরণ-] 2100 ৮০15 10150. 01111021708, 


লীল1-বি প্রদাস নাটকের ১116218? 
(সকলের হাব ) 


[ লীলা 'গ্লাহিলেন ] 


রাধে, তোর তরে ছল করে 
বাজাই বাঁশী, বাজাই বীশী। 
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তোর মুখপানে চাভি, সাকুল শ্রাণে 
চেয়ে চেয়ে দেখি ভোর স্থধামাখ। 
মধুর হাসি, বাজাঈ বাঁশী । 


আমান সাধ। বাশী রাধা নাম 
রাধা বাধা বলে ব?7জ তাই 
সকলি জানে । 


গোঠে বাওয়! হয় না, বেশ-ভুষা হয় ল। 
আমাদ 2গাঠে খাওয়া হয় না । 


সাহু কদম ওলায় থাকি, 
মা” ও তো কেউ কর না। 


রাধা, তুমি আমার শ্রমের গুরু, 
আমি তোমার কালো শশী | 


তোরে বড় ভালবাসি, তোরে বড় ভালবাসি 
বাজাহ বাঁশী । 


৩৬ মায়াম্বগ 


হিরণ-চমত্কার, চমত্কার ! 10615117500 0০86 দিলো), 
কি দরদ দিয়ে গাইলেন আপনি! এমনটী কোনদিন 
শুনিনি । 

লীল1--অতুযুক্ত করাটা বুঝি আপনার মজ্জাগত ? 

হিরণ-বিশ্বাস করুন আমার অন্তরের কথা । সত্যি, আপনার 
কার্ধন একেবারে মরমে গেয়ে পশে। এইবার, 1155 
0790097169, আপিন একবার দয়া করুন । 

রতি- দয়া না করে আপনাকে যদি দয়া কর্তে বলি? 

হিবণ--ফল হবে১_কাকীম। ভাববেন বাড়ীতে ডাকাত পড়েছে 
10100 0035900:218025 1118% 02 81050101176 ০00 
7019959176.. [ 006 ০11:00005091)095, আপনাকেই দয়া 
কতে হবে । 


রৃতি-_-৬০৭ 216 ৮০৮ 01056117969. 


| রতি 01881. বসিয়া গান ধরিলেন। ] 


যে সুর আমার হারিয়ে গেছে 
*শধবী রাতে, 

তা”রি রেশ বাজে আমার বীণায় 
বেদশাতে ॥ 


যে বাণী শোনালে রাতের ছায়ায় 
আজো ডাকে মোরে স্বপন মায়াষ, 
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পথমাঝে কাদি সব-হারা হ'য়ে 
তারার মাথে ॥ 


কেন মোর চলার পথে 

আনিলে নীড়ের মায়া, 
কেন এই মরুর বুকে 

আঁকো। মরীচিকা-ছায়। ॥ 


দুয়ার আমার রহিবে খোল। 

ফিরে যদি এস, ওগে৷ পথভোলা।, 

নেভানে প্রদীপ জ্বালিবে কি আর 
আপন হাতে ? 


হিরণ--]0 13 60019151015 1106 5৮79602933 1 
3617 0020105 012 0106 নল]. ০০৮ ৮০ 513515 


৪12 0111). 

লীলা--%০এ 70:09055% 69091700000, জানেন ত, অতি ভক্তি 
চোরের লক্ষণ । 

হিরণ-_-এক বর্ণও বেশী বলিনি । 


রতি---( ঘড়ি দেখিয়া) এ যে আটটা বাজে! এইখানেই 
খেয়ে যান না? মাসীম। খুবই খুসী হবেন । 


খ১২৮ মায়াম্বগ 


হিরণ_-01 ৮55৮ 10৮০1 এত রাত হযে গেছে! গান 
শুন্তে শুন্তে সময় যে কোথা দিয়ে কেটে গেল টেরও 
কর্তে পারিনি। বাড়ীতে বলে আসি নি, সবাই বসে 
থাকৃবে । আমি চট্‌ করে খেয়েই চলে আস্ব। আপনারা 
তৈরী হয়ে থাকৃবেন। তাহলে এখন আসি। 4৯৪ 


[২০৮৬০11" ! 
(প্রস্থান ) 


রৃতি-_চ. লীল্‌ চ., তাড়াতাড়ি কাপড় পরে নিইগে, [02772 
দেরী হয়ে যাবে। 


বিরাম 


তৃতীয় অঙ্ক 


[ তিন মাস পর, কাল সন্ধ্যা। হিরণের বন্ধু মিঃ ঘোষের বাড়ীতে 
রতির শয়ন-কক্ষ, বিলেতিধরণে সাজানো । ঘর হইতে বাগানের 
থানিকটা অংশ দেখা যাইতেছে। রতি অর্ধশয়ান অবস্থায় একটা 
বই পড়িতেছিলেন। খাণিকক্ষণ পর বইটা ছুঁড়িয়৷ ফেলিয়া দিয়া 
উঠিয়া বসিলেন। ] 


রতি-_নাঃ কিছুতেই মন বস্ছে না। তিন মাস চেষ্টা করলুম, 
তবু মনকে সংযত কর্তে পাচ্ছি না। একটা অদ্ভুত বুভৃক্ষায় 
আমার হৃদয় ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে! কিন্তু সে ক্ষুধা মেটাবার 
সামর্থ্য আমার নেই ! ভালবাসতে হলে মানুষকে এত 
দুর্ববল হতে হয়? ছুর্বলতা৷ কাকে বলে একদিনের জন্যও 
জানি নি; কিন্ত আজ? এ কথা ঘুণাক্ষরেও যদি লীল্‌ 
জান্তে পারে, তাহলে সে মন্মান্তিক ব্যথা পাবে সে বাঁচবে 
না। দুঃখভরা ওর জীবন, হিরণকে পেয়ে ওর বুকে যে 
নৃতন আশা জেগে উঠেছে তা আমি কোন্‌ প্রাণে নষ্ট 
করব? আমার এ দুর্বলতার কথা পৃথিবীতে দ্বিতীয় ব্যক্তি 
কেউ জান্তে পারবে না। সন্দেহের সামান্ত ছায়াও যেন 
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লীলের মনে এসে না পড়ে--ও জানে ওর এ ভালবাসায় 
সবচেয়ে আনন্দ আমার--ওদের ভাবী মিলিত জীবনের 
পুরোহিত আমি। হিরণও একটু একটু করে লীলের কাছে 
সম্পুণ ধরা দিয়েছে । তবে আর দেরী কেন ? [)1৮01:0০- 
এর কথাট। আজও হিরণ জানে না। মহিমের অত্যাচার 
ও কুৎসিত ব্যবহারের কথা হিরণকে বুঝিয়ে বল্বার ভার 
আমিই নিয়েছি। এই পরিপূর্ণতার পূর্ববক্ষণে আমার একি 
দ্বণ্য ছূর্ব্বলতা ! আজ রাত্রেই হিরণকে সব বুঝিয়ে বল্বো । 
ওদের 67759821061) হয়ে গেলেই কল্কাতা, না--কাশ্মীর 
চলে যাব। মনকে শক্ত করে নিতেই হবে। এ ওরা 
বাগানে বেড়াচ্ছে--দুজনে ছজনার প্রেমে জগংভোল! ! 
কিন্ত হিরণকে দেখলে আমি সব ভূলে যাই। শিশুর 
চাইতে অসহায় দুর্বল হয়ে পড়ি। উঃ আমার কি হবে ! 
কেও? 


[ খোলা জানালা হইতে লাফাইয়। ঘরের মধ্যে মহিয়ের প্রবেশ |] 


কেও, ও তুমি মহিম ? 


মহিম--হী, চমকাচ্ছ কেন? আমি মহিম, তোমার ব্যভিচারের 


শাস্তি দিতে এসেছি । পরের ভ্ত্রীকে ঘর থেকে বা'র করে 
আনবার সাজা আজ তোমায় ন দিয়ে যাচ্ছি না। 


রতি-'লীল্‌ আর তোমার স্ত্রী নয়, একট ভেবে চিস্তে কথা বলো। 
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মহিম-_( বিকট হাস্য করিয়া) না, আমার স্ত্রী হবে কেন ? 
এখন এক লম্পটের বিলাসের, আমোদের, সামগ্রী । 


রতি-_মুখ সামলে কথা কয়ো, মহিম। তোর্মার মাথ খারাপ 
হয়ে গেছে বলেই তুমি পদে পদে লীল্কে সন্দেহ করে 
এসেছ। যাক্‌, এখন সে সব চুকে গেছে। তুমি কেন 
এসেছ ? 


মহিম-_-এত সহজে চুকে গেলে চল্বে কেন ? তোমরা নিজেরা 
নিজেদের সতীসাধবী বল্লেই আমি মেনে নেব কেন? এ 
দেখ, একটা 3০০83016]1এর সঙ্গে প্রেমালাপে এত মত্ত 
যে এখান থেকে কেউ দেখতে পাচ্ছে তা পধ্যস্ত বোধ 
নেই। কি, তোমার চোখ সরিয়ে নিলে যে? তোমাদের 
মত স্্রীলোকদের চোখেও এসব আবার লাগে নাকি? 


রতি-_-মহিম, এখান থেকে বেরিয়ে যাও বল্ছি। আমার 
বাড়ীতে তোমার ঢোকৃবার কোঁন অধিকার নেই। বেরিয়ে 
যাও বল্ছি, নইলে এখ খুনি আমায় দরওয়ান ডাকৃতে 
হবে। 


মহিম-আমি সে সব বন্দোবস্ত ন। করেই কি তোমার মত 
শঠের সঙ্গে বোঝাপাড়া কর্থে এসেছি? এই দেখ, আমি 
প্রস্তত | 


[ রিভলভার বাহির করিলেন ] 


৪২ মায়াম্থগ 


রতি-_(ভয় পাইয়া ) একী, তোমার চোখ দুটো জল্‌ জল্‌ 
কচ্ছে, শরীর কাপছে-_-তোমার মাথায় খুন চেপেছে নাকি? 
আমায় ছেড়ে দাও, আমি যাই,-লী-- 


মহিম-_খবর্দার, চীৎকার করো না । স্থির হয়ে শোন। আমি 
লীলাকে নিয়ে যেতে এসেছি । 

রতি-_1)1091০6 90164 লীল্‌ 45০:০6 পেয়েছে একথ! তুমি 
নিশ্চয় অনেছ ? 


মহিম- আমি ০013065 কার্প পেতো না। 


রতি--0০90104 ০016256 না করে এখানে জোর দেখাতে 
এসেহ কেন ? 


মহিম-ঘেনায় 3916 00170550 করি নি- নিজের জ্ীকে 
হাজারো লোকের সাম্নে ব্যাভিচারিণী বলে প্রতিপন্ন 
করা আমার আত্মসন্মীনে বাধে । আর আমি ভেবে 
দেখেছি-_এ ব্যাপারে লীলার বিশেষ কিছু দোষ নেই, তুমি 
তাকে উস্কে দিয়েছ, তুমিই তাকে দিয়ে 10150105 ৪৪1 
আানিয়েছো। আর ৯ দেখ, তুমিই লীলাকে অনায়াসে 
পাপের পঙ্কে ডুবিয়ে দিচ্ছ | 


[ রতি বাগানের দিকে চাহিয়া চোখ ফিরাইলেন !] 


যাক, আর তোমায় গ্যাকা সাজতে হবে না। আমার 


মাক্সাম্থগ ৪৩ 


স্্রীকে চুরি করে এনে এই করাচ্ছ__-না তা হবে না । আমি 
এক্ষুণি লীলাকে নিয়ে যাব। 

রতি-_-লীল্‌ আর তোমার স্সী নয়; ধার সঙ্গে ও বাগানে কথা 
কইছে তারি সঙ্গে ওর বিয়ে হবে। মিঃ মুখাজ্জির পায়ের 
যোগ্যও যদি তুমি হতে! 

মহিম-_চুপ, তুমি লীলাকে যেতে দেবে না € 

রতি -বেঁচে থাকতে নয় ! 

মহিম বেশ, ভবে তাই হবে । তোমার মরাই শ্রেয়; | তোমার 
মত 4910£21:905 মেয়েমানুষ বেঁচে থাকলে সমাজ ভেঙ্গে 
চুরে গুড়িয়ে যাবে। 


[ রিভলভাঁর নিয়া রতির বুকের উপর লক্ষ্য করিলেন । ] 
রতি--( ভয় পাইয়৷ ত্রস্তভাবে ) লীল্‌, লীল্, আমায় খুন কর্মে । 
(বন্দুকের আওয়াজ ও রতির পতন) | 
মহিম--কি কলুগ ! সর্বনাশ ! 
( জানালা দিয়া পলায়ন ) 


[সঙ্গে সঙ্গে বেগে লীলা ও হিরণের প্রবেশ । লীল] মহিমকে 
দেখিতে পাইয় *ও১, বলিয়া! আর্তনাদ করিয়া কৌচের উপর বসিয়া 
পড়িলেন। হিরণ রতিকে কোলে তুলিয়া থাটে শোয়াইয়া দিলেন।] 


[ বয়ের প্রবেশ ] 


৪8 মায়াম্বগ 


হিরণ-__বয়, ডাক্তার বাবুকে বোলাও। 
রতি-_না, মিঃ মুখাঞ্জি, ডাক্তার ডাকার দরকার নাই। গুলি 
আামাব লাগেনি, কপাল ঘেষে চলে গিয়েছে । আমি ভয়ে 
মাথা ঘুরে পড়ে গিছুলুম | ব্যস্ত হবেন না। বয়কে যেতে 
বলুন। 
(হিরণের ইঙ্গিতে বয়ের প্রস্থান ) 


হিরণ- আপনার সত্যি লাগেনি ? "01015 15 710৬106190০ | 
৬৬130 11110516116 | আমার নিশ্বাস বন্ধ হয়ে 
আস্ছিল। 1৬. 011001)05ও যে বড্ড 1561 হয়ে 
পড়াছন। 


রতি-_-আমাব কাছে আয়, লীল্‌। 


হিরণ--( রতির মাথায় বাতাস করিতে করিতে) [ 10036 
[106 90 0172 001106. 0 00050 02 ৪; 001017০0 
50090001611% 00161. 


রতি--থাকৃ, মিঃ সুখাজ্জি, আর বাতাস করবেন না। আমি 
আনেকট! ভাল £০০] কচ্ছি। 

হিরণ_তাহলে 1790 06065 2106 0১006 0011০০. 

রতি-_না, না, সে সব হাঙ্গামার কিছু দরকার নাই ! 

হিরণ--আপান বলেন কি? তা হতেই পারে না। 


মায়াম্গ 8৫ 


লীলা--]76 15 172 0101:0০ 1)03210নু, [21০95 11176 
0১ 01১০ 1201102. 

হিরণ--3০০৭ 1729৮175, 19 09867], 01)0001)015 ? 
1:15911% 6০৪] 700122120, আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছি 
না। 

রতি-ব্যস্ত হবেন না মিঃ মুখাজ্জি, আজ রাত্রেই আপনাকে 
সব কথা খুলে বল্‌্বো ঠিক করেছিলুম । লীল্‌ অনেকদিন 
আগেই আপনাকে সব কথা বল্তে চেয়েছিল, আমারি 
দোঁষে তা হয়নি ।  712952 ০005০ 1706. 

হিরণ--ছিঃ, ওকি বলছেন? আপনি আর কথা কইবেন না, 
একটু বিশ্রাম করুন, আন বাতাস কচ্ছি। 


রতি-_না, না, থাক্‌, আমায় শুধু একটু ওডিকোলন্‌ দিন ! 


[ হিরণ ওডিকোলনে ভিজান ন্াাকৃড়া রতির কপালে রাখিয়া রতির 
বাধা সত্বেও হাওয়া করিতে লাগিলেন। লীলা প্রস্তর মৃন্তির মত 
বসিম্বা রছিলেন । ] 


বিরাম। 


চতুর্থ অঙ্ক 


[ এক পক্ষকাল অতীত হইয়াছে । রতিদের ডুঘ়িংকুম। লীলা 
সোফায় বসিয়! একখান! চিঠি দেখিতেছিলেন |] 


লীল।--( উঠিয়। দাড়াইয়া ) এই হিরণের চিঠি, নিজের চোখকে 
নিজে বিশ্বাস কর্তে পাচ্ছিনে । সে লিখেছে-_1)1501:০2এর 
কেলেস্কারিতে সে জড়িত হতে চায় না_-তার 01906102 
আছে, তার একটা ঢ095101090 আছে, তার মনকে সে 
বুঝতে পারেনি! পরক্ত্রীভাবে আমায় পেতে যার দেহমন 
একট অদম্য আকাজ্ক্ষায় ভরে উঠতো, আজ নিজের স্ত্রী 
হিসেবে ঘরে তুলে নিতে হবে বলে ভয়ে সে জাৎকে উঠলো; 
আমার সঙ্গে দেখা করবার সাহুসট্রকু পধ্যন্ত তার রইলো 
না। শুধু একট! অপবাদ দিয়ে পরম হেলায় আমার জীবন 
থেকে সরে দাড়ালো । অথচ এই হিরণ সকাল নেই, সন্কো 
নেই সর্বক্ষণ আমায় আকুল মিনতি জানিয়েছে_ আমায় 
সঙ্গিনী পেলে ওর জীবন শত ছুঃখকষ্টের মধ্যে ও সার্থকতায় 
ভরে উঠবে? স্বামীর নিন্ম অত্যাচারের পর হিরণের 
অচঞ্চল ভালবাসা আমার দেহমনের ওপর একটা স্িগ্ক 
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প্রলেপের মত ছড়িয়ে ছিল। প্রাণ দিয়ে আমিও 
ভালবাসতে আরম্ভ করেছিলুম ! কিন্ত আজ ঘা'য়ের উপর 
ঘ1 খেয়ে আর দাড়াতে পাচ্ছি নে। এত নীচ হতে পারে 
পুরুষ তা আমি ত্বপ্পেও কোনদিন ভাবিনি। কিন্তু আর 
আমি সইতে পাচ্ছি না। এমন নির্জ্জ যে--যেন কিছুই 
ঘটেনি এমনিভাবে আবার এসে দিদির সঙ্গে অবাধে গল্প 
করে যায়--বেড়িয়ে বেড়ায়। এ দিদি আস্ছে, সঙ্গে 
দেখ্ছি মেলোমশায়, বাই, পালাই, ওঁকে আর এ মুখ 
দেখিয়ে কি হবে। 

( দ্রুত প্রস্থান ) 


[ রতি ও মিঃ ঘোবালের প্রবেশ । 7 


মি; ঘোষাল--লীল! চলে গেল-বেচারী--থাকৃ, ওকে ডেকে 
আর দরকার নেই, কালকের খবরের কাগজেই জান্তে 
পারবে। 
রতি--আমি আর ভাবতে পাচ্ছিনে। আপনার যা খুসী করুন ৃ 
আমার মাথা ঘুরছে । . 
ূ (সোফায় 'বসিলেন ) 
মিঃ ঘোষাল--[৪0০ বলে জিনিষটা মোটেই মাস্কুম না, কিন্ত 


ক্রমেই যেন আগের ধারণা সব গুলিয়ে যাচ্ছে। পদ্মায় 
ঝাঁপিয়ে পড়ার আগে একবার খোজও তে! নিতে পার্তে। 


৪৮ মায়া্থগ 


_গুলি তোমার গায়ে লেগেছিল কি না? অনেক তল্লাস 
সত্বেও কোন সন্ধানই পাঁওয়। যায় নি। 


রতি- কুক্ষণে ওর সঙ্গে লীলের বিয়ে হয়েছিল, নিজেও 

একদিনের জন্যে সুখ পেল না_লীল্‌্কেও শান্তি দিল না। 

যাক্‌, লীলের বেশ লাগবে না, ওর ওপর ঘেন্না তার 
সমস্ত মন তিক্ত হয়ে আছে। 


মিঃ ঘোষাল-__তা, মা, আমি বল্তে পারিনে । যত অত্যাচারই 
করে থাক্‌, তবু পাঁচ বছর ওরা একসঙ্গে ঘরকন্না করেছে, 
অন্তরের অস্তরতম স্তরে যে সোনার দাগ পড়েছিল, তা কি 
একেবারে মুছে যেতে পারে ? 


রর্তি-আমি অত অন্তর্রশী নই, মেসো, অত শত বুঝ তেও 
পারিনে। তবে আমি এইটুকু বুঝি-_-মহিমের মত স্বামীর 
ঘর করার চাইতে ফাসি কাঠে ঝোলাও ভাল ।--একট। 
আস্ত জানোয়ার ! 

মি; ঘোষাল- -অত কঠিন হয়ো নাঃ মা। মে তোমাদের €পর 
অন্টায় করেছে স্বীকার করি--কিস্ত সে হয় তো আর নেই। 
আমর! সামান্ত মানুষ, ক'জনকেই বা শাস্তি দিতে পারি। 
আমার এখনে মনে হচ্ছে ডিভোর্সের হাঙ্ামা না করুলে 
এতদূর গড়াত না। 


রতি-_আমি মেয়েমানুষ হলেও অতীতের কথা ভেবে কাদবার 
ইচ্ছা বা অনুরক্তি আমার নেই, মেসো ! 


মায়াম্বগ ৪৯ 


মিঃ ঘোষাল--রাগ করোনা মা, আজ তুমি প্রকৃতিস্থ নও, 
একটু বিশ্রাম করগে। আমিও উঠি-_ সন্ধ্যা অনেকক্ষণ 
হয়ে গেছে । (যাইতে যাইতে ফিরিয়। ) ই, কাল এসে 
লীলাকে নিয়ে যাব, তোমার মাসীমা বড্ড অস্থির হয়ে 

পড়েছেন। 
(প্রস্থান ) 


রতি-মেসোমশায়কে শুধু শুধু শক্ত কথা বলুম! আমার 
মনের অবস্থা আজ কিছু ঠিক নেই। ডিভোর্সের কথা 
বলে কেন তিনি আমায় প্রচ্ছন্ন আঘাত করুলেন ?--কি করে 
আমি লীল্‌্কে এ বন্থপশুর হাতে দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকৃতুম ! 
না, না, যা করেছি তাতে কিচ্ছু ভুল হয়নি তবে ভুল 
যেখানে হচ্ছে-_সে এখানে । (নিজের বুকের উপর হাত 
দিয়! চাঁপিয়া ধরিলেন। ) 


কিছুতেই হিরণকে ভুল্‌্তে পাচ্ছি না। এত চেষ্টা করি 
তাকে দূরে ঠেলে দিতে--সে শুধু তার মিনতিভরা চোখ 
ছুটি আমার দিকে তুলে ধরে, আমি আত্মহার৷ হয়ে যাই। 
লীল্কে, লীলের ভবিষ্ৎকে--সব ভুলে যাই! এক 
অদ্ভুত মাদকতা আমার দেহমনকে আচ্ছন্ন করে ফেলে! 
আমি এও পর্যন্ত ভুলে যাই যে লীল্‌ আজ একটা 
ন্রোতের ফুলের মত ধ্বংসের পথে ছুনিবার বেগে ভেসে 
৪ 
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চলেছে- শুধু আমি তাকে রক্ষা কর্তে পারি! না, না, 
আমি এ বিশ্বাসঘাতকের কাজ কর্তে পার্ব না! কালই 
লীল্‌কে নিয়ে ঢাকা ছাড়ব! অনেক দূরে কোথাও চলে 
যাব--নিজেকে আর বিশ্বাস কর্তে পাচ্ছিনে । যাই, লীল্‌্কে 
বলিগে, সেও শুন্লে খুশি হবে। 

[ প্রস্থান ও কিছুক্ষণ পরে পুনঃগ্রবেশ। ] 


রতি--লীল্‌ বাতি নিবিষে শুয়ে পড়েছে। উ:, ওর ওপর 
দিয়ে কী ঝড়টাই না বয়ে যাচ্ছে। যাক, কালই বলা 
যাবে। বাই, বাগানে একটু বসিগে প্ী ঝাউয়ের তলায়। 
আজই তো শেষ! কি সুন্দর জ্যোত্স্া! যেন তার 


ন্লেহধারায় সব ব্যথা ঢেকে দিচ্ছে । 
[ধীরে ধীরে প্রস্থান] 


পটপরিবর্তজ 


চতুর্থ অঙ্ক 


| রৃতিদ্ের বাগান । ঝাউগাছের তলায় একটা বেঞ্চের ছাতলের 
উপর মুখ রাখিয়৷ রতি দূরে একটা গাছের দিকে চাহিয়াছিলেন। 
জ্যোত্ন্না আসিয়। তাহার মুখের উপর পড়ায় মুখখানি বড় শন্দর, বড় 
করুণ দেখাইতেছিল। একটা সঙ্কল্লের দুঢ়তায় মুখখানি এক একবার 
কঠিন হইয়া উঠিতেছিল। ] 


[ হিরণের প্রবেশ ] 

হিরণ--00০90 6৬101517155 011960101০6, এই যে 
আপনি এখানে, আর আমি আপনাকে সারা বাড়ী খুজছি । 
চমণ্কার বিচার আপনার । 

রতি-আমার বড্ড মাথাটা ধরেছিল, তাই এখানে একটু 
বসেছিলুম, ত৷ চলুন-- ভেতরে যাই। 

হিরণ--01 10, 16 00. 0016 10010. 16 19 191 10016 
71695910006 10612 1) 05০ 01969. আশা করি মাথা 
থুব বেশী ধরেনি। 

রতি---[1781)15, এখন সেরে গেছে। 

হিরণ-"( পকেট হইতে 7,8৮01)061 50306111108 9৪10এর শিশি 
লইয়া ) এই নিন্‌ এটা শুঁকৃলে আরো একটু £115£ পাবেন 
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নিশ্চয় । 116 25000, 15 10৮15 ০০-1616- এম্নি 
&াঁদনি রাতেই ঢাক! প্রথম এসেছিলেন । 

রতি-_হা, এমনি ঠাদনি রাতেই ঢাকার কাছে বিদায় নেব। 
আপনি এসেছেন ভালই হয়েছে, নইলে হয়তো দেখাই 
হোত না । 

হিরণ- হেঁয়ালি রচনাও যে আপনার জনেক গুপের মধ্যে একটি 
তাতো জান্তুম না! 

রতি-_ঠাট্রা কচ্ছি না, কাল আমরা ঢাঁকা ছাড়ব ঠিক করেছি। 

হিরণ--( চমকিত হইয়া ) কালই ? এত হঠাত! 

রতি-_লীলের শরীর দিন দিন খারাপ হচ্ছে, ওকে নিযে এখন 
বেরিয়ে না পড়লে একটা শক্ত অসুখে পড়ৰে ও । 

হিরণ--( মুখ নত করিয়! ) সেজন্য আমি খানিকট! দায়ী, আমায় 
ক্ষমা করুন৷ 

রতি-_প্রতিকার আপনারি হাতে । ভালবাসার জন্যে মানুষ 
সবই কর্তে পারে । তার চাইতে বড় মূল্য বোধ হয় 
আর কোন জিনিষেরই নেই। 


হিরণ-__-আপনি যা বল্ছেন সব ঠিক । কিন্তু কতবার আপনাকে 
বলেছি-_ আমার সে ভালবাসা ক্ষণিকের মোহমাত্র ৷ 
একটা নিতান্ত বাইরের জিনিষকে অন্তরের সত্য বলে মনে 
করেছিলুম ; সে ভূল আমার কেটে গেছে। তাই আমার 
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অন্তরের পরম সত্যটিকে প্রাণ দিয়ে পূজো কর্বার মুক্তি 
আমার এসেছে। 


রতি_-আপনি রাগ ক্ষন না__-লীল্কে গ্রহণ ন। করা! আপনার 
পক্ষে ভীরুতা বলেই মনে করি আমি । 


হিরণ_ আমার জীবনের মহাসত্যটিকে অস্বীকার 'করে চল্তে 
আমি কিছুতেই পারবো না,_সে আপনি আমাদ্প ভীরুই 
বলুন, আর কাপুরুষই বলুন। 


রতি-_মহাপত্যের নাম করে মানুষ অনেক অসত্যকেই আকড়ে 
ধরে থাকে; 602 ০01060% 15, সে তা অনেক সময় 
জান্তেও পারে না! 


হিরণ-ঢ701 2005 5৪19, 09180 4০96 1005 109৮০, [২৪0 
ঢু 1092 10৬০৫ %০90 51006 0) ৮6৮ 09 [ 5৫৬৮ 
০. আমি শুধু তোমায় চাই, রতি, শুধু তোমার চাই। 
আর আমার কোন কামা নেই । 


রতি-_কিছু এসে যায় না, আমি আপনাকে চাইনে । 
হিরণ--তুমি একদিনের জন্তেও আমায় চাওনি ? 
রতি--একদিনে্র জন্যেও না । 


হিরণ__তাহলে কি তোমার ভাবভঙ্গী, চাহনি, ভাষা! আমার 
সামনে একটা বিরাট মিথ্যার অভিনয় কচ্ছিল এতদ্দিন-? 
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রতি--হয়তো কচ্ছিল, আপনার ব্যারিষ্টারী বুদ্ধিতে আগে 
ধরা পড়েনি এইটেই আশ্চর্য্য । 


হিরণ--( ক্ষিগুভাবে ) 10120 0125 চা10]) 100, 00081, 
০ 216 7 0--0 01710061061] 0215 5০]. 


(দ্রুত প্রস্থান ) 
রতি__উঃ কি কলু ম, হিরণ চলে গেল, বুঝলে না আজ কত 
বড় বাথা গোপন করে নিজকে নিজে হত্যা কর্লুম । 
[ ফ্লোপাইয়া ফোপাইয়] কাদিতে লাগিলেন।] 


[ হিরণের প্রবেশ ] 


হিরণ-_]155 059651169, যাবার আগে আমি আপনার 
কাছে আমার রূঢ় আচরণের জন্যে ক্ষমা চাইতে এসেছি । 
ওকি, আপনি--তুমি কাদছ ? 


[ কাছে গিয়! রতির পাশ বসিয়া! হাত তুলিয়া ধরিলেন | ] 


তাহলে সত্তাই তুমি মিথ্যার অভিনয় কচ্ছিলে, রতি ? 
1৬ 0300 1 
রতিস্-আমি বড় শ্রাস্ত, আমার সমস্ত চেষ্টা বার্থ হলো। 
হিরণ-_-আর আমার জীবন সার্থকতায় পূর্ণ হয়ে উঠলো । 
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রতি--্( অর্ধ নিমীলিত নেত্রে ) আমি একটা ব্যাকুল স্থুখের 
্োতে কোথায় ভেসে চলেছি, শুধু থেকে থেকে একটা 
অজান। ভয়ে আমার বুক কেঁপে উঠছে । 
হিরণ_-আমি কাছে রয়েছি, ভয় কি, রতি ? আজ যে আমরা 
হু'জনে বিশ্বজয়ের বিজয়মুকুট পরেছি ! 
[ ্টেজের অপর পার্খে ডানদিক্‌ দিয়! ধীরে ধীরে লীলার প্রবেশ ।] 
লীলা-_নাঃ এত চেষ্টা করেও ঘুমুতে পালুম না। দিদিও বাড়ী 
নেই । চিন্তার ভারে আমার মাথাটা অস্থির হয়ে উঠেছে। 
একটু বসি। 
(চন্দ্রালোকে ষ্টেজের বামপার্ে হিরণ ও রূতিকে উপবিষ্ট দেখিয়া) 
৩ঃ-_ 
(আন্তনাদ করিয়া একট বেঞ্চে লীল1 বসিয়া পড়িলেন। ) 


রতি--( শব্দ শুনিমা চমকিত হইয়। ) ও কি, ও, কিসের শব্দ ? 
হিরণ--"ও কিছু নয়, একট! পাচা ডেকে গেল। ভয় কি, রতি? 


ঘবনিকা। 


»শল্িশিন 2815 পে 
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ও$-_ 
( আর্তনাদ করিয়! একট! বেঞ্চে লীলা বসিয়! পড়িলেন।) 
রতি--( শব্দ শুনিয়া চমকিত হইয়! ) ও কি, ও, কিসের শব্ধ? 
হিরণ--ও কিছু নয়, একট। প্যাচা ডেকে গেল । ভয় কি, রতি ? 
চল, আমরা ওদিক্টায় একটু বেড়িয়ে আমি । 


[ ষ্টেজের বা দিক দিয়া ধীরে ধীরে উভয়ের প্রস্থান। ] 


ূ (মহিমের প্রবেশ ) 
লীলা__কে ও? 
মহিম--আমি মহিম | 
লীলা__-মহিম ! 


মহিম--ইা, আমি মহিম | তোমার কাছে ক্ষম। চাইতে এসেছি ১ 
পদ্মায় ঝাঁপিয়ে পড়েও মরতে পান্লুম না_ তোমার মুখ মনে 
পড়ল। আবার বীচবার সাধ্রিত, 
নিজকে ছিনিয়ে নিলুম ; এলুষুগ হিং 
লুকিয়ে ফিরলুম কিন্ত দেখলুম তুষ্টি্বিতারিত, লানিত, 

তখন না এসে আর থাকতে পালু'ম না। আমি তোমার 


অযোগ্য__তবু 
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জীলা- আমাকে তুমি গ্রহণ কর্তে পারে? 


মহিম--পাঁব্বো না, তোমায় গ্রহণ কর্তে পার্বেবা না? তুমি কি 
এখনে। আমায় ভুল বুঝবে- আমায় ক্ষমা কর্তে পার্লে না, 


লীল্‌ ? 

লীলা--তবে চল, আমায় এ বিষাক্ত বাতাস থেকে দূরে নিয়ে 
চলে যাঁও। কেন তুমি শুধু আমার কথাই শুনেছ-_-আমায় 
এসে জোর করে নিয়ে যাওনি কেন ? 


মহিম-_সত্যি বলছ, লীল্? চল, লক্ষ্মীটি, চল, আজই-_ 
এক্ষুনি-_-তোমায় বাড়ী ফিরিয়ে নিয়ে যাচ্ছি। 


[ লীলাকে কোলে তুলিয়া মিমের ক্রুত প্রস্থান । ] 


যবনিক। 


